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Hay entendimientos que parecen caballos desbocados.
sAntA teresA

Si somos lo que debemos ser, prenderemos fuego
al mundo.

sAntA CAtAlinA de sienA
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tereSa en el tiempo
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por loS SigloS de loS SigloS

El sol se oculta tras la montaña

y en la última luz

 Él entra a la Séptima Morada

Santa Teresa sonríe

porque Él la ha venido a visitar

Ahora ella canta

y escribe para la visita

Esta noche la alcoba nupcial

estará lista

y los dos nos revelarán otros mundos

   y otros goces

por los siglos de los siglos
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tereSa levita

Sé muy fiel en hacer aquello que el señor te inspire.
sAntA teresA de Jesús de los Andes

Teresa se encontraba

tallando el piso de un convento

y Él se presentó de improviso

Ella comenzó a levitar

hasta que una monja la agarró

y la ató a una silla

Ahora a Teresa

se le ha pedido que escriba

 sobre ello a todos los hombres

Teresa lo hace

y Él le regala la inmortalidad
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entre él y tú

Entre Él y tú

existe un lazo indestructible

Fuiste la elegida

por el Todopoderoso

quien te arropó

cuando los inquisidores

quisieron llevarte a la hoguera

El mismo que te dio

la mano en las luchas sociales

El que sanó tu hambre

de paraíso

Él te dictó cada palabra

  de tu obra

y en un chorro de luz

 Él te abraza

hablándote al oído
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y tú sales feliz al huerto

a corretear palomas



14

rumbo al Convento

Dios es loco, hace locuras de amor…
sAntA VeróniCA

Rumbo al convento

un grupo de monjas carmelitas

cruza el bosque bajo una luna

que ilumina su camino

Teresa va con ellas

es su guía

y buscan llegar a Tormes

para continuar su fundación

de monjas del Carmelo

Es un grupo de mujeres sensuales

y Dios lo sabe

porque ha probado a cada una

pero su favorita es Teresa
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a quien le otorgó todos los dones

Las monjas   al caminar

entre los matorrales y el lodo

alzan sus hábitos hasta los tobillos

algunas otras hasta arriba de la rodilla

“La carne es débil” y más de una

despierta sus instintos

Pero Teresa las regaña

y las monjas obedecen a la santa

continuando su camino

Llegan a Tormes

y Teresa le pide a cada una

que se confiese

por sus malos pensamientos

al desear la carne

Ellas lo hacen   pero en la noche
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Él viene a despertarlas

a provocar sus instintos

de mujeres de Dios

A Teresa la distrae

  con un sueño

Y ella vuelve a levitar

sobre su cama

mientras sus hermanas del Carmelo

juegan con Dios

 a los amores infinitos



17

ellaS Son la morada

La Santa Madre Teresa

siempre ora por sus novicias

pero ellas sólo quieren jugar

con el agua de la fuente

o se van al jardín

a cortar jazmines

Teresa se aflige por ellas

piensa que no toman enserio

su relación con Dios

Pero su felicidad

es síntoma de una enamorada

Él ya las habita

 las novicias son su Morada
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el origen de tereSa

Cuando ves a tus novicias

tan tímidas e indecisas

por su relación con Dios

es imposible no recordar

a aquella joven

de catorce años entrando

al Monasterio de la Encarnación

en tu ciudad natal

Él aún no tocaba tu gracia

y Ávila no era el paraíso

misterioso que es ahora

Sería en ese monasterio

donde años después tuvieras

tu primera visión

y después otras más
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Ahí mismo leíste

las Confesiones de san Agustín

y surgió tu decisión de entrega total

En esa ciudad

es donde hoy permanece tu esencia

   en las flores

y tu canto de ave solitaria

hace eco entre las murallas

que rodean a Ávila
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el CaStillo interior

Cuenta la leyenda

que eras aficionada

a los libros de caballería

Te la pasabas la noche leyéndolos

y aún no surgía en ti

el deseo de la vida religiosa

Sería años después

cuando una señal llegó a ti

tomando los hábitos

como se toma el barco

que te lleva a ese viaje

largo y profundo

 donde te purificas

Hasta nuestros días
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ni los grandes eruditos

se ponen de acuerdo

si tu Castillo Interior

surgió gracias

a tus lecturas de caballería

o fue por tus pláticas con los moros

Pero ahora eres más que un misterio

eres el mito encarnado

en los vivaces corazones

que han rozado el cielo
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ayuda de tereSa

Te pido ayuda santa Teresa

tú fuiste ejemplo de lucha

y de entrega a tu Amado

Dominaste a tus demonios

y los encadenaste

En tu locura radiante

fuiste la perfección andando

y el camino

  trazado

por un Dios que derramó su gloria

con ejércitos de almas

        para los elegidos
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búSCate en mÍ

Un día llegó a tus oídos:

“Búscate en Mí”

Y tu confesor te pidió tus reflexiones

sobre aquellas palabras divinas

Lo mismo hicieron otros tres eruditos

Pero ninguno logró tu sapiencia

Sabías que para encontrarlo a Él

primero se necesita humildad

y el abandono de cualquier placer terrenal

Dones de los que ellos carecían

Entonces esa noche te encerraste

   en tu celda

y escribiste: “esta divina pasión

 del amor con que yo vivo”
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la Séptima morada

Porque para la paz que necesitamos
hemos de mirar dentro de nosotros mismos.

thomAs merton

Afuera del Convento de la Encarnación

contemplamos las montañas

Mientras la nieve cae con cierta nostalgia

nos recuerda

que hemos venido hasta acá

para buscarlo a Él

“Pero si Él habita en nosotros”

Nos dice una monja

“No era necesario que vinieran hasta Ávila”

“La Séptima Morada

se encuentra en el centro del alma

y ahí estará Él esperándolos”

Pero para nosotros    el convento y Ávila
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son esa Morada

Es entonces cuando

toda el alma se desprende

en vuelo

    prolongado

  a lo eterno
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CaStillo de hielo Con Siete habitaCioneS

El aire frío por estas calles

abre más las heridas

de este rencor que se acumula

y vuela como tu recuerdo

Sólo esta flama en el pecho

me mantiene viva

Nos congelamos

y nos miramos frente a frente

Pero por alguna razón me has dejado aquí

Soy el capricho de un Dios

que juega a los dados conmigo

Yo construyo un castillo de hielo

con siete habitaciones

en una de ellas    Tú moras



27

Aunque lo he perdido todo

 Tú estarás ahí

con este frío celestial

Allá voy

ya estoy abriendo

una a una

 las habitaciones
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ve ante miS ojoS

Teresa    todo sucedió aquel día

mientras en Ávila    una novicia

cantaba Ve ante mis ojos

Entonces Él vino a ti

en unión total

Fue un martes de Pascua de Resurrección

Eras una mujer nueva

que dejaba sus cenizas esparcidas

en el viento misterioso de Ávila

Desde entonces    aquella ciudad

es regazo

 de tu presencia

que alumbra el camino de tus ojos

en lo profundo de las montañas
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vivo Sin vivir en ti

De esa gran experiencia

de Pascua de Resurrección de 1571

surgiría “Vivo sin vivir en ti”

y esa sequedad de la noche oscura

se volvió un oasis

donde te bañabas

  en total saciedad

Tu placer desde entonces

       fue tanto

que de ti quedaría grabado

para todos los tiempos:

“Que muero porque no muero”
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tereSa la SubverSiva

Santa Teresa     la gran subversiva

   de la Inquisición

Tú cuidaste de moros y judíos

durante su enfermedad

porque para ti    el humano

no tiene raza ni sexo

Sabías que debías ayudarlos

a todos por igual

aunque eso te costara la hoguera

A quienes nunca les hiciste caso

fue a los ricos

a los que te daban diez monedas de oro

para rezar por ellos

con el fin de que tuvieran más dinero
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Sabías que pedir eso por un rico

era ganarte el infierno

Entonces salías a la calle

con las diez monedas de oro

y las repartías entre los pobres

sin importar si eran moros    judíos

   o cristianos
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Santa tereSa faShion
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Santa tereSa faShion

Para Minerva Margarita Villarreal,
nuestra santa Teresa fashion.

Mi herencia vive porque el Dios
que me escucha es la palabra.
minerVA mArgAritA VillArreAl

En este siglo

santa Teresa

también viste a la moda

entra a las tiendas departamentales

y se mide un vestido o una blusa

Sabe que esos jeans con esas botas

son especiales para la ocasión

Pero Teresa no se olvida

  de su Amado

al que recibe todas las noches

en el tálamo sagrado

Ella es una monja a la moda



34

le gusta arreglarse

  salir a caminar

sentarse en un café

mientras ve pasar a la gente

y también ver otros mundos

dentro de los que habitan muchos rostros

Teresa paga la cuenta del café

se mira al espejo

y camina las calles

con su elegancia

  peculiar

La monja del Carmelo

ahora es

 santa Teresa fashion
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tereSa en la Ciudad

Entre el tráfico va Teresa

no se explica la indiferencia

de cada uno que habita la ciudad

De pronto le llama la atención

un grupo de mujeres

con pañoleta verde

lanzando consignas

Teresa se une a ellas

Teresa es la primera nota

en los portales de internet

y es excomulgada

La monja ganó su batalla



36

la monja del Siglo XXi

Teresa    eras tan noble y ayudabas a todos

que para ti nunca hubo diferencia

    de razas

y en cualquier época que vivieras

harías lo mismo

Si vivieras en el siglo XXI

estarías a favor de los migrantes

te indignaría la discriminación

  de Norteamérica

   hacia los latinos

Ya habrías luchado contra su presidente

No te callarías

por lo que sucede en Europa

con africanos y sirios



En estos días serían otras tus batallas

Ya no sería la Reforma

Ahora lucharías a favor del aborto

y del matrimonio igualitario

Seguirías siendo

      la monja subversiva

y la nueva Inquisición ya te habría

         condenado

Pero tú    caudilla del cielo

ya hubieras extendido tus alas

para surcar otros mundos

  bajo tu chorro de luz
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la nueva monja del Carmelo

El silencio y la soledad son los
supremos lujos de la vida.

thomAs merton

A veces me pregunto

¿Cómo sería tu Castillo

Interior en este siglo?

¿Cuáles tus Moradas?

¿Y tus lecturas

seguirían siendo de caballería?

Anda a la calle

dulce monja de los lamentos

este siglo busca mujeres como tú

Sube tu hábito y destapa tu corazón

que Él ya viene

nos habita a todos
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y tú ya comienzas a levitar

en esta gran ciudad

con rascacielos de acero

y aviones supersónicos

En la era del internet

y de los celulares inteligentes

el peor pecado

es haberse olvidado

de alimentar el alma
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laS monjaS SuperStar
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Dios será la salvación
pero es difícil hallarlo

porque no basta heredarlo
y pedirle compasión.

ConChA urquizA

Toda la noche bajamos la cubeta
al pozo de san Ignacio

y no sacamos ni una sola gota.
silViA tomAsA riVerA

Te has ido y tu ausencia crece
como la niña que viene a habitar la casa.

minerVA mArgAritA VillArreAl
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ConCha urquiza

Como amante en el seno del amigo;
que largamente bebe su deseo,

gozarme quiero en soledad contigo.
ConChA urquizA

Dicen que tu belleza era de otro mundo,

y la más inteligente de las ninfas te nombraban.

Poeta de nacimiento

y monja por convicción.

Amante de los libros,

la cerveza y el cigarro.

Cuentan que dejaste el Partido Comunista

por una disputa ideológica

que nunca entendieron.

Desde entonces, tu único consuelo fue el Amado.

A quien te entregaste en el silencio

y la profunda oración.
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Hasta que un día,

al querer ver el fondo del mar

en Baja California,

caíste de la barca

para nunca más regresar.

Hoy, el tiempo se estremece

por tu ausencia

y tu palabra ganó, la eternidad.
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minerva margarita villareal

Huérfana y enferma
la vida entre sus manos dejo.

minerVA mArgAritA VillArreAl

Todos te conocían:

la regia religiosa,

  poeta

y la más fashion entre las mujeres.

Dueña de la palabra,

te opacó la dulzura

un cáncer infortunio.

Desde entonces, tu lucha

  se fortaleció,

llevando tu mensaje

a la conciencia de los hombres.

Ahora el Divino te sonríe

en el tálamo eterno

  de la dicha.
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Silvia tomaSa rivera

El reino de los cielos no es para los abastecidos,
es para los que adolecen de amor.

silViA tomAsA riVerA

Tu vida transcurrió

entre escándalos.

Los excesos te llenaron

de una especial lucidez.

Eras la mujer

de los dos sexos,

que un día le cantó

al Dios inmenso

que no tiene sexo.

Siempre fuiste una mística

  enamorada

del Todopoderoso;

pero sería durante
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tu viaje a Ávila

cuando Él se te presentó

y ya no pudiste olvidarlo jamás.

Ahora, como a santa Teresa,

Él dicta tus palabras

mientras ordeñas una vaca

o tallas el piso de tu habitación.
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guadalupe amor

Mi Dios, te propongo un trato:
¡que sin tardar me enamores!

guAdAluPe Amor

Fuiste la gran actriz

de tu propia película.

La intelectual

que posó para Diego Rivera

y puso celosa

a Frida Kahlo

cuando vio tu desnudez

en aquellas pinturas.

Al escribir tus primeros versos,

muchos hombres “ratones de biblioteca”,

no creyeron en ti,

porque decían: “eras vacía de cerebro”.

Pero les demostraste
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que no era así.

Todos quedaron impávidos

cuando publicaste tu primer libro,

y “Pita” Amor

 se transformó

  en canto celestial.
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Santa Ángela de foligno

Y comencé a tener constantemente,
tanto despierta como dormida,

una suavidad divina en mi alma.
sAntA ÁngelA de Foligno

Dicen que tenías cuarenta años

cuando fallecieron tus hijos

   y tu esposo.

Entonces Él te llamó

  a su mundo.

Tú con los ojos cerrados

corriste a sus brazos.

En lo profundo del silencio,

   lo viste

alumbrando el camino

que debías seguir,

y su oscuridad luminosa
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abrazó tu vacío

  tan inmensamente

que ya nunca te abandonó.
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Santa hidelgarda

Pero tú, ¡oh hombre!, dices:
No puedo hacer el bien. Pero yo

te digo que puedes. Tú me preguntas:
¿Cómo? Y yo contesto: Por medio

del entendimiento y la razón.
sAntA hildegArdA

Un día san Pablo dijo

que las mujeres no debían

enseñar en la Iglesia.

Pero tú, mujer de ciencia

y mística intelectual,

nunca estuviste de acuerdo con él.

Porque para ti, el “hombre” era

un animal racional

y el entendimiento es el don

más elevado que Dios le ha concedido.

Por eso, tu obra irradió entre lo espiritual
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   y lo científico,

porque tu conocimiento de Dios

estaba en la razón.

Nadie te entendió,

y sufriste castigos

por ser una monja

adelantada a tu tiempo;

pero para evitar a la Inquisición,

tuviste que callar

y en tu celda escribías

conceptos y teorías

que no eran del gusto de los hombres,

porque nunca les agradó

que supieras más que ellos.
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laudeS
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Y cada una de las palabras me fue explicada en mi corazón…
y comencé a gustar de la bondad divina.

sAntA ÁngelA de Foligno
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Nada sé de amores

pero me has robado

mi fuerza de voluntad

por eso me raptas todas las noches

para llevarme a conocer el lenguaje del viento

Ahora sólo vuelvo al fondo

   de mí

sobre la fisura desmemoriada

sobre el letargo

que guarnece a tu espera

En esta soledad tan inmensa

la noche ilumina el silencio

Tu presencia es suspiro fértil

Te has posado sobre mí

y me estremezco entre la sombra
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de un ser

que es principio de todo
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Nunca lo dejaré ir… por la garra de la fe
desde que Él vino a mi habitación

sAn gregorio de nisA

De nuevo esa luz en el sueño

Me has venido a visitar

De nuevo ese fuego y esa dicha

Tus palabras queman

pero se expanden hasta el fondo del ser

Soy tiempo y aire

y mi lengua es de fuego

de ese fuego de tus palabras

que me obligan a nombrarte

con un nombre que tiene todos los nombres

que ahora palpita en el alma

de todas las lenguas
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Dios en mi cuerpo, dentro de mis labios,
como un Salmo.

minerVA mArgAritA VillArreAl

En el Salmo 69 leo:

“mis ojos están cansados

de tanto esperar a Dios”

y tu indiferencia persiste

nada hay más que ausencias
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Estoy pensando

que necesito tu presencia

sentirte cuando escribo

y leerte en mis palabras

Sentir que te veo

aunque no estés

y sentir que te siento

aunque me hayas engañado

que aquí estabas
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En esta tarde de lluvia

las personas son figuras

que corren a guarnecerse

y no distingo rostros

Sólo veo el tuyo

como la lluvia

que se escurre

en una imagen borrosa

que has elegido

para que pueda ingresar a ti
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En esta lluvia se desvanecen

   los tiempos

Pero para ti no hay tiempo

   ni espacio

Soy materia informe

   en tu mundo

y sólo me reconoces por mi alma

a la que ahora mismo

   tomas de la mano

para enseñarle el camino

a tu templo memorioso
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No hay rostros

lo que buscas está más allá

Y en esta tarde de octubre

con frío y lluvia

tus ojos son un nido

donde las aves regresan

a gozar tu fuego
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En esta oscura soledad

 la alcoba nupcial

  es canto

 de dicha

entre tantos inviernos
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En esta intimidad me sumerjo en ti.
minerVA mArgAritA VillArreAl

En nuestro tálamo húmedo

los dátiles dulces de la noche

alimentan las pasiones

suaves y tersas

Los melocotones jugosos

juegan largamente

  nuestras ansias

que se sumergen

  totalmente

   en ti
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La aridez espiritual es una de las experiencias
más agudas de nostalgia — y, por lo tanto, de amor — que

podemos tener.
thomAs merton

Me he desposado para ti

no te vayas de nuevo al camino

Me he entregado

para ser tu realidad inmensa

Dame tu don

para no perecer en tu desierto

y en la aridez que me has de mandar
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En mis adentros

se gesta una lucha

y una voz silenciosa

que retumba en el pensamiento

me indica que debo ir hacia Él

Yo un día lo tuve

como una pequeña paloma

temblorosa entre mis manos

esperando que me indicara el camino

pero voló y no lo he vuelto a ver

Hoy sólo le canto

para traerlo de vuelta

y volverlo a tener entre mis manos

para no dejarlo escapar

Edificios inmensos entre las nubes
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altas cúpulas

 antenas de radio titilando luz roja

y ese avión en el que viajé

   a otro continente

me siguen acercando más a ti

Pero Tú te encuentras tan lejano

   y ausente

que ni siquiera volteas a verme
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