FI1CcCIONES INNECESARIAS
CarLos TrujaNO

gty
[1 a2 1l
=y ~onugoyconrumbo fo . qtituto Municipal de Arte

N Gobierno Municipal

R Puebla/y |M ACP



FICCIONES INNECESARIAS

Carlos Trujano



D.R. 2022 Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla
Avenida Reforma 1519, Barrio de San Sebastian
C.P. 72090, Puebla, México

Primera edicion: 2022
ISBN: 978-607-8123-82-7
Diseno editorial: Edgar Mendoza Dorantes
Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de
reproduccion, distribucion, comunicacion publica y transformacion
de esta obra sin contar con la autorizacion de los titulares de propiedad

intelectual. La infraccion de los derechos mencionados puede ser
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

Hecho en México

Canasta

[ ]
de Escritoras y Escritores Poblanos ’A tDs



DIRECTORIO

H. Ayuntamiento de Puebla
Eduardo Rivera Pérez
Presidente Municipal Constitucional

Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla
Fabian Valdivia Pérez
Director General

Subdireccion de Desarrollo Artistico, Cultural y Patrimonial IMACP
Mauricio Pardo Ruiz

Coordinacion de Fomento a la Lectura y Editorial IMACP
Diego Rodriguez Moreno



CANASTA DE EscrITORES PoBLANOS

A principios dejulio, el Instituto Municipal de Arte y Cultura
de Puebla promovié la convocatoria Canasta de Escritoras y
Escritores Poblanos,conlafinalidad deabrirlapuertaatodos
esos autores y autoras que se encontraban en la constante
busqueda de algtin canal para publicar sus escritos.

La participacion fue bastante amplia y la propuesta
que se presentd fue extraordinaria. No era para menos,
pues lariquezaliteraria de nuestro municipio es legendaria
y con esa variedad de tematicas, fomentar el habito de
la lectura en nuestra sociedad se convierte en una de las
misiones mas nobles e interesantes, debido al enorme
talento local que brindara nuevas perspectivas entre la
juventud de nuestra ciudad.

La presente publicacion da muestra de esa calidad
literaria que habita nuestras calles, misma que no sdlo
difunde la memoria histérica, sino que también aborda
cada rincén de nuestra ciudad a través de obras cuya
fuerza radica en la sencillez de las palabras, mismas que
logran aproximar al lector a cada recoveco de Puebla.

Me llena de orgullo presentar esta coleccion y estoy
seguro de que cada pagina sera un verdadero deleite para
el lector que tenga el lujo de contar con esta publicacién en
sus manos. No me queda mas que ofrecerte esta Canasta
de Escritoras y Escritores Poblanos, esperando que puedas
disfrutar de esta serie de obras cuya fuerza estética pone
en alto el Arte y la Cultura de nuestra sociedad.

EpuarDpO RI1VERA PEREZ
PRESIDENTE MUNICIPAL DE PUEBLA
2021-2024



Juan Carlos Lopez Trujano, 31 de octubre de 1992.

Director y guionista egresado de una de las primeras
generaciones de la Licenciatura en Cine de la ciudad de
Puebla con un semestre de intercambio en la Escuela de
Cine de Uruguay. En 2015 fue Ganador del Apoyo para
la produccién de cortometraje del IMCINE para filmar
Desaparecido,
nominado a la Diosa de Plata 2017 y a 9 Premios Pantalla
de Cristal, ganando de 3 categorias, Ganador como Mejor
cortometraje mexicano de terror en Feratum 2017. Su
cortometraje Getsemani: Ego Sum Lux Mundi, fue Ganador
de la Diosa de Plata 2018. Mencidn especial en CineTekton!
y parte del FICM 2018. Con el cortometraje Hierba Mala,
fue Ganador de la competencia en linea del Festival
Internacional de Cine de Morelia 2019, del Lusca Fantastic
Fest 2021 (Puerto Rico), del Festival de Cine Oro Negro, en
Feratum, entreotros. Sustrabajos han sido seleccionadosen
Festivales y Muestras de Cine en México, Italia, Argentina,
Espafia, Canadd, Tunez, Brasil, Chile, Alemania y Corea
del sur, formando parte de las selecciones oficiales del
Festival Internacional de Cine de Guadalajara, Festival de
Cine Latinoamericano de Rosario, Cheongju International
Short Film Fest, Vancouver Latin American Film Festival,
Macabro, Shorts México, Blood Window Forum, entre otros.
Ha tomado diversos talleres, cursos y seminarios
de direccion, guion para largometraje, para series y de
dramaturgia con maestros como Guillermo Arriaga,
Michel Franco, Laura Santullo, Kenya Marquez, Alejandro
Lozano, Fernando Sarifiana, Enrique Renteria, Luis de
Tavira, Jaime Chabuad, Conchi Ledn, Josué Almanza, entre
otros. Ha dirigido a actores de reconocimiento nacional
e internacional como Angeles Cruz, Eligio Meléndez,



Humberto Busto, Fernando Cuautle, Enrique Arreola,
Mayra Hermosillo, Pedro Giunti, Ari Loépez, Aleyda
Gallardo, entre otros.

Ha ganado apoyos y becas del IMCINE, IMACP, Secretaria
de Cultura de Puebla, FICM e Ibermedia.

Ha colaborado en Direccién Audiovisual para
escena, Dramaturgia y Direccién con el Complejo Cultural
Universitario de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla y Danza UNAM. Ha sido seleccionador en el Festival
Internacional de Cine de Lanzarote (Esparia) y CineTekton!
Fue parte del comité evaluador para el estimulo fiscal
EFICINE del IMCINE, primer periodo 2020 y segundo
periodo 2021. Participé como Speaker en TEDx UPAEP
2019. Como script supervisor ha trabajado en series,
cortometrajes y largometrajes producidos por IMCINE,
FONCA, Netflix, Lemon Studios, HBO Max y otros. Ha
impartido clases de guion y direccién desde 2017 a nivel
licenciatura y maestria en cinematografia, asi como
talleres con el Instituto Municipal de Arte y Cultura de
Puebla y la Secretaria de Cultura de Puebla.

Actualmente se encuentra en postproduccién de
su 6pera prima ficcidon como guionista y director, #Rats,
ganadora del FOCINE para la produccién de 6peras primas
por parte del IMCINE en 2021, filmada enteramente en la
ciudad de Puebla.
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PrOLOGO

¢Qué es narrar? Para Carlos Trujano es transitar un estado
alterado. Diria mas claramente: Sobrevivirlo. Pero esa
sobrevivencia es siempre gozosa o desparpajada o no sera.
El estado alterado puede ser provocado por el alcohol, la
tristeza,lasoledad, olarepentinaconcienciadelanecesidad
de suicidio en un nifio de cuatro afios. En cualquier caso,
nadie escapa a esos estados alterados. Poco pueden hacer la
razon o el método contra la fuerza humana que palpita en
los textos de “Ficciones innecesarias’.

Muy probablemente esa pulsion, esa rebeldia,
provenga del aire de juventud que permea el libro. El autor
podria tener noventa afios y no ser el veinteafiero que
nos presenta estos cuentos y seria lo de menos, porque
la juventud que vibra en los cuentos proviene de algo
perenne: la empatia de su autor con los personajes jévenes,
con las actitudes juveniles y con cierta ingenuidad ltudica.
Un espiritu juguetén pero amargo recorre las letras de las
ficciones. Ahi quizés, en esa mordacidad, en ese jugueteo
tristén o desgarrado se encuentra la propuesta decidida
de Trujano escondida en sus personajes: La voluntad de
romper todo, a veces con un mazo que hace las veces de
sorpresa final, otras con un golpe en la cabeza, algunas con
una despedida, con un acaricia, con un te odio al final dela
carta, con una foto borrada, con una promesa.

CarLO COREA



NoO soY ADICTO A ELLA

No soy un adicto. Aclaro este punto por las posibles
confusiones que lo a continuacién escrito podria suscitar,
para el acomplejado y miserable serd facil emitir un juicio
poconoble y menos alin loable, para ti, que como yo conoces
lo mucho que dista un prejuicio de la realidad objetiva y un
altibajo de la denigracién concreta, la primera aclaracién
te parecerd un sarcasmo sutil, grato y casi noble.

Elembargo ala parsimonia, el constante eineludible
deseo del mismo y la falta de intranquilidad constante no
meacercanalosmendigos,loslocosylosvagosqueabundan
en las calles de las urbes a causa de su adiccién. Bebo, si,
con toda sanidad y juicio, es més, diria yo que bebo para
estar mas sano, mas juicioso, para establecer un equilibrio
social, asi como las guerras matan un nimero considerable
de personas, cuyo exceso obstaculiza el bienestar comun,
yo bebo para estar en sobre medida despierto, alerta y
consciente de toda la basura e inmundicia que nos aqueja.

Trabajo una jornada laboral ordinaria, doce horas,
con dos de descanso en medio, desayuno americano,
almuerzonacional ambulante, comida corrida con postrey
cena oportuna, modesta y ligera para no perder demasiado
la forma, no por un equilibrio fisico, sino social, ya son
bastantes los que salvaguardan heroicamente nuestro
primerisimo lugar de obesidad a nivel mundial como para
opacarlos haciéndoles competencia.

En la oficina pocas cosas estan permitidas, y si lo
estan pocoslo saben, tales comolasletras, ya que opacarian
los niimeros de los ingresos y egresos diarios de este
concurrido y trasnacional supermercado, esta prohibido el
sexo, que mantiene a la mayoria en un constante estado
de frustracién sexual, estado al que se le atribuye el gesto
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fruncido general conocido como de “mal cogido”, pero
entre tanta prohibicién, estd permitida mi aliada, squé
va? Si es una obligacién, una necesidad, un requerimiento
intrinseco en el contrato de colaborador voluntario a
nuestro amante emperador capitalista, el lejano tio Sam
que de todo nos provee. Mi bebida complice estd en cada
pasillo y oficina, humeante y sensual, es el gesto mas
erdtico que en el dia a dia podemos experimentar, mas
que el perfume de la secretaria del jefe, con su media rota
y labial rojo, no se compara a las feromonas de mi bebida.
Su color oscuro es mas excitante que la oscura piel de la
morena de cajas que se me insinta cada mafiana, como si
el lunar de su ancha nariz pudiera provocar alguna otra
reaccién fisica que sus estridentes estornudos. La bebida
mia, jAh si! bebida, porque el titulo de café, ademas de
simple y poco poético es del género masculino, lo cual le
hace perder el 80% de la magia sensual y por ende, toda
légica para mi gusto, si, gusto, no adiccién, yo no soy un
adicto, por ella.

¢Dénde empezd? Quizas en un pasillo, o camino al
bario, tal vez un dia alas siete de la mariana cuando llegaba
de la calle, a la que llegué en autobus, al que subi después
de desayunar fruta y jugo, que comi después de la ducha,
que tuve al decidirme a levantarme, determinacién suibita
posterior a mi masturbacién matutina de los lunes, primer
momento consciente de mi dia tras una noche en que
posiblemente sofiaba que lograba tener pesadillas que
hacian medianamente interesante una parte del dia. No
importa dénde empezo, importa que a pesar de haberla
conocido antes, fue en algiin punto de marzo que nuestro
vinculo se empezd a volver serio.

Una taza, dos o quizds tres nos ayudaron a
conocernos mas, coquetear con elladelamanoenlaoficina,
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calida siempre, amarga, asi la preferi yo desde el principio,
profanarla endulzandola era quitarle parte fundamental
de su esencia, ese sabor casi molesto que vuelve un selectivo
deleite. Nuestros encuentros pasaron de casuales a
habituales, frente a todos, pero como escondidos, mi
bebida y yo nos volvimos inseparables en el trabajo, mi
vida se volvia mejor, tenia una distraccién, un respiro,
una caliente caricia que me recorria cada que algo no me
placia, no me satisfacia. Hubo lunes que incluso olvidaba
masturbarme para llegar antes a la oficina.

Larespuesta era bastante clara, debiallevarla a casa,
asique lo hice, compré una. Bueno, no me gusta el término,
pero lo diré para fines practicos de comunicacién, una
cafetera como la de la oficina. Ahi inicié6 mi gusto mas
recurrente, porque no, no soy un adicto. La espera era
menor cada marfiana, podia tenerla al despertar, me daba
los buenos dias, revitalizarme, extenderme en ayuno sin
notarlo, reencontrarla en ese pasillo donde inicié todo,
tener una relacién constante y claro, terminar en la noche
con ella. Mencioné ya la necesidad de darle un género
femenino, es demandante, pide, obliga a dar un sacrificioy
gustoso se lo doy, si el suertio se pierde entre sus querencias
no puedo hacer nada.

Estoy recostado en la cama y me levanto para beber,
llegoaltrabajopensandoen cuantastazas,ovasosdeunicel
podré beber, termino la jornada con aliento sélo por saber
que en casa me espera y, velo por la noche por la euforia que
me provoca, quiero mas, esa agitacion disminuye y debo ir
por mas, ese acelerar de mi latir cuando entra en mi no se
debe perder. Las noches se han vuelto un poco mas largas
desde su llegada, pero no me importa, mis ojos parecen
estar creciendo, mi cuerpo adelgazando y mi lengua
cediendo por su comparfiia, pero quiero seguir con ella, o
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que siga conmigo.

El mundo me parece mas lejano, quizd paso
demasiado tiempo con ella, pero la mejor parte es que no
cedo, ella cede ante mi, yo la bebo a ella, no ella a mi. Es
una relaciéon de comprensién, comprendemos ambos, y
cada vez mejor, que el mundo no es lugar para nosotros,
que es un fétido pantano de miserables seres que buscan
placeres inferiores para librarse de su inevitable realidad.
Soy yo, méas despierto cada vez, que puedo verlo, que puedo
entender como funcionan sus mecanismos, sus sistemas,
sus politicas podridas, su nula ideologia, sus escapes
mundanos y sus evidentes adicciones, tanto alcohdlico,
drogadicto que anda por ahi, a causa de su debilidad
ante un mundo que puede més que ellos, lo noto gracias
a mi bebida, que me da el poder de estar despierto, que
me permite dilucidar todo para encontrarme conmigo y
poder ver desde mi ventana su decadencia bajo mis pies,
mientras yo, yo crezco descubriendo su somnolencia
mediocre cobijandolos, ;Adicto?, los adictos viven bajo los
puentes, dan la vida por una jeringa o a su hermana por un
par de lineas, roban a sus miseros préjimos y se escabullen
en los callejones como ratas por las cloacas, yo me escabullo
entre mis sabanas con ella, todas las noches, toda la noche.
Eventualmente nos damosunespacio,duermo, me permite
tener mis pesadillas, puedo morir, perderme, matar,
renunciar, morir, y despertar con ella en mis manos.

A las mujeres no les incomoda, ni a ella le parece
infidelidad que de vez en cuando lleve a casa a alguna
practicante o que pague por compariia efimera, siempre y
cuando la incluya en el animal rito de copular, ella me da
la fuerza para perderme en algiin cuerpo femenino y yo
le doy confianza al ahuyentarlas al terminar, el pretexto
del trabajo y la pronta alarma es bueno, no tienen porqué
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saber de mi relacién, que quiero una taza, que quiero
despertar otro poco para platicar entre ella y yo sobre la
poca creatividad erdtica de la que ahora va camino a su
casa.

Mi relacién pide demasiado, pero no pienso dejarla,
no me dafia, no me hiere, podria dejarla porque no soy
adicto, y si lo fuera, lo seria a estar despierto, a estar
consciente de lo que todos ven, pero que nadie mira, si
fuera adicto a ella, seria adicto a una mejor versién de
mi que vive mas, que pierde menos tiempo durmiendo y
gana mas noches pensando, que puede pisotear a todos en
sus contadas pesadillas porque sé de que carecen, de que
flaquean y a qué falso escape, son adictos.
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LE GUSTABA LEER DESNUDA

Le gustaba leer desnuda, no desde siempre, seria infame
pensar que sus primeras lecturas: un libro para colorear, la
Biblia ilustrada olos Ciento veinte dias de Sodoma los habia
leido desnuda. Pero a partir de los doce afios, los martes por
latarde, alascincoydiez sequitahastaeltltimocentimetro
de tela sobre su cuerpo para leer. El objeto poco importa,
asi como el contenido, el género, o el tamario de las hojas.
Si termina demasiado rapido vuelve a empezar, no pasa a
una lectura siguiente. Si no termina serd una pena, perono
sabra nunca mas respecto a ello que tira por la ventana que
da al basurero dela colonia, convenientemente vaciado por
el servicio municipal las noches de los martes. Del objeto
sentenciado a ser leido, lo que alcance, o las veces que le
alcance a leer en esos noventa minutos, lo lee desnuda.

La desnudez se torna erotismo cuando tiene un
propdsito de interaccion, cuando el matiz sexual se hace
presente, y lo estaba basicamente por dos razones, una es
que era mujer, la otra eran la presencia de las grafias que,
segun las variaciones de estilo, autor, y hasta el clima que
se colaba en la habitacion, oscilaban entre activas y pasivas
en el juego intermitente de seduccion.

Cierta tarde a sus quince afios, si, de martes, fue a
comer a casa de su novio que vivia a tres cuadras. Planear
el acontecimiento en que la casa estuviera sola, los padres
fueran alajunta escolar con el hermano, la pizza estuviera
servida a las tres de la tarde y que coincidiera todo con el
dia en que celebraban el sexto mes de noviazgo, le tomé al
novio una planeacién de medio cuatrimestre, sesenta dias
pensando, planeando y persuadiendo para que todo fuera
perfecto. Alastresymediaterminaronlapizza, paralastres
cuarenta y cinco se habian lavado ambos los dientes, para
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las cuatro se estaban besando en la sala, cuatro y cuarto
en el cuarto de éljugueteaban bajo una sabana roja, nueva.
Para las cuatro veinte él habia sentido por primera vez esa
humedad especial que indica que una mujer, al menos
fisicamente, estd lista para la interaccién con un hombre,
paralas cuatro veintiocho ya estaba él con el condén puesto
sobre su miembro erecto, ella con los pezones hinchados
bajo el sostén y las piernas, desde los suaves tobillos hasta
los prominentes muslos blancos, abiertas bajo los tablones
rojos delafalda del uniforme de la preparatoria. A las cinco
diez de la tarde de ese martes, ella estaba completamente
desnuda, excitada en el santuario semanal que era su
propia cama, leyendo sola un libro de poesias argentinas,
indiferente al hecho de hace escasos minutos en que
recibié injurias y maldiciones del ahora exnovio, a causa
de su inexplicable escape antes de consumar el acto.

Elimpecablecuerpodeveintitrésafos,naturalmente
perfumado en cada comisura, terso en todo rincédn, sin
cicatriz, lunar o imperfeccién que evidenciara su condicién
de humana, yacia sobre su cama cada martes a las cincode
la tarde con diez minutos, virgen.

Elazartienemodosextrafioseinevitablesdetrabajar.
La perfeccion cabe en un ser cuando sabe que sera efimera,
y entre mas perfecta, mas fragil, mas arriesgada y coqueta
con la imperfeccidon, méas acotada, mas perversamente
provocadora a un accidente que erradique dicha cualidad
de tajo para siempre, como en su cumpleafios nimero
veinticuatro.

—Siempre se va a las cuatro y media los martes—,
decian sus comparieros de trabajo—. Nunca sale antes, esta
siempre pendiente del reloj.

—Qué traigan el pastel antes.

—No se puede, retrasemos el reloj cuando no nos vea
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y alejémosla de su celular y computadora—. Dijo una voz
amistosa que con buena intencién marco la sentencia peor
que letal a la joven.

Doce atios de constancia se pierden en un segundode
descuido individual, de estupidez colectiva. Llego el pastel
a las cinco, el reloj manipulado por el complot marcaba
las cuatro, ella hablaba con la secretaria de finanzas que
tenia de pronto mil historias romanticas que contarle
y le impedia a toda costa distraerse con el celular, las
manecillas caminaban, cuatro diez en el reloj, se cantaron
las mafianitas, cuatro veinte en el reloj, se repartié el pastel,
cuatro y media en el reloj, se termind su rebanada, salia a
prisa...

—Vamos a festejar, anda, es tu cumplearios, te
invitamos—, dijo alguna ingenua contadora.

—Disculpen, metengoqueir. Yavanaserlascinco—.
Afirmacion que llegd muy tarde, que se acomparié de risas
y rostros expectantes, de un “Son las cinco y media” que
una pequefia comunidad de godinez imbéciles encontraba
divertida, hilarante.

No todas las emociones pueden narrarse en un
alfabeto, y menos por un alfabeto al que ella habia
traicionado por una rebanada de pastel, unas palabras que
dejé en espera para nunca alcanzar una lectura que dejé
de ser ritual, que dejé de ser su amante y complice sexual,
no todas las emociones, como la de aquel cumplearios se
pueden verbalizar, tal vez como venganza del lenguaje
para con su detractora. Desde entonces sélo se desnuda
frente a hombres, con ellos no importa el dia u hora,
tampoco tamario o complexién, el punto es desnudarse
con un proposito, bafiarse se ha vuelto fatidico para una
mujer que se desnudaba con religiosidad para sus letras.

Le gustaba leer desnuda, ahora lee vestida o se
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desnuda con cualquiera, pero nunca con un libro presente,
nicon un periddico o cualquier derivado con escrito alguno
que le recuerde su vida pasada, a sus multiples amantes
literarios, a sus sementales prosaicos, a sus compaferos
mudos de cama, de desnudez, del para siempre mutilado,
orgasmo intelectual.
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CRIMINALES EN EL TEATRO

Como un suspiro cantaba, con una voz fragil sobre un
escenario frente a butacas vacias en el teatro abandonado
que llevaba inactivo un par de afios. Las frecuencias de
su canto eran tersas, como si un pafo fino entrara por los
timpanos limpiando el eco de los gritos, incluso en medio
del furor de mi escape, me fue imposible no reparar en ella.
Quitando un alto tablén sobrepuesto descubri la entrada
que habia inaugurado la portadora de la melodia, que era
cada vez mas audible y grata para mis oidos conforme
atravesaba el patio, entre escombros, basura y un aire
bohemio que me alienaba.

Entré al pequerio auditorio vacio, no sin antes
lavarme las manos en la tUnica llave medianamente
funcional del bafio junto a la entrada. Contemplé desde
la ultima fila a la ninfa cantora, tanta era su atenciéon en
afinar y respirar, que mi mirada escudrifiadora y silente le
pasoé desapercibida, fue hasta que emiti un tosido timido
que mi presencia se hizo verdaderamente presente. Para
ese momento ella habia dejado de ser sélo un sonido, la luz
cenital fue la complice que me mostrd en su adolescente
porte un busto reluciente, una fina cintura conectada a
una cadera modesta, unas piernas descubierta bajo un
short de mezclilla, todo coronado por un rostro delimitado
por castanios rizos que exaltaban unos grandes ojos color
miel, jovenes y perdidos en las letras que parecian estar
escritas en sus pupilas.

Expuestos los dos, el espectador y la artista,
pretendimos banalizar nuestros crimenes, ella, entre otras
cosas, el de usar un escenario ajeno y solitario, de robar con
su canto como encanto mi atencién alterada, y yo,
entre otras cosas, contemplar a la otra criminal desde la
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oscuridad. Un halago discreto.

—No pude evitar entrar a escuchar, cuando hace
tanto que no hay musica aqui, disculpa—. Me parecio
la manera ideal para explicitar la camaraderia que ya
compartiamos.

Los gustosos del escenario, entre otras cosas, portan
la avidez de ser vistos, sabiendo esto por experiencias
previas, podia intuir que el hacer notorio el goce de
presenciar su acto no podia traer mas que una grata
primera impresion. Aunque ruborizada y cautelosa, se
animo a preguntar qué hacia yo ahi. Dar explicaciones
nunca ha sido de mi agrado, pero el pretexto para el didlogo
con una mujer tan bella, me venia bien. Al contarle que
pasaba cerca por casualidad y que su voz me habia atraido
hasta ese asiento, dio pie a un intercambio de miradas y
palabras cada vez menos cohibidas.

Era dificil saber qué hacer en la situacién que me
encontraba, empatizando con una posible musa, con
la huella emocional de mi anterior amor a cuestas, y la
urgencia latente de continuar con mi escape.

—No bajes, no hace falta, ya me iba, mejor...

Cémo hubiese querido que no bajara de ese escenario
para recordarla siempre en el pedestal de madera en que la
encontré. Antes de irme, desde los asientos roidos le habria
podido pedir el niimero, correo, direccién, o algin dato
para verla otra vez, pero en cuanto se acercd, su mirada,
que me parecia familiar de otros ojos, me lo confirmd. Asi
como en la mafana, por la tarde no tuve otra opcidn.

No fue culpa suya ni mia que en el bario no hubiese
jabdén, que para lavarme las manos hubiera usado sélo
un mediano chorro de agua, que la sangre seca siguiera
aferrada a la piel de mis dedos como los ecos de los gritos
de Modnica, que desde un par de horas antes no era ya una
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gustosa del escenario, sino un cadaver frio en un cuarto de
hotel despojado dela vida que tomé con mis propias manos,
no soy culpable de que laninfa se aterrara al acercarse a mi
y ver el rojo de mis yemas y urias, que me haya obligado
con su intento de gritar a callar su voz para siempre.

Cada que paso por esa avenida recuerdo lo terso de
sus piernas, pero sobre todo de su voz, que se mezcla con
los gritos en la memoria diluida y agridulce del dia en que
dos criminales se dieron encuentro en el escenario y la
butaca.
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Lo DECIA UN EPITAFIO

Lo decia un epitafio: Yace aqui el que encontrd el cdliz de la
vida eterna, y se ahogo con él; tal paradoja podria hallarla
solamente pasando el diade micumplearfios en un panteon.
Alanochedel entierrode mitio,en mifestejo, sélorecordaba
el epitafio del desconocido, nilaslagrimas de mis tiasnilas
piernas de mi prima en el vestido negro ajustado que usa
en los funerales, sdlo el epitafio. Llevaba la quinta cerveza
de la noche y auin podia citarlo, media botella de whiskey y
podia balbucearlo: “cdliz de la vida eterna”. Vomitaba en el
bafio mientras dos amigos se cogian a la invitada del que
yacia inconsciente en la sala, y no podia articular palabras
ni en mi cabeza, sdlo estaba el sentir de quinceatiero en la
busqueda de vida eterna que dio inicio en un pantedn.

Busqué en la fiesta y el furor, pero sélo caien el gélido
amanecer de piernas morenas, cortas o largas, siempre
frias. Crei acercarme a conocerlo en atardeceres dorados,
prosas de improviso y melodias de viento, pero las piernas
seguian siendo frias en un cuarto de hotel, una casa de
campana, o en la banca de alglin parque. Estaba decidido:
dejaria de buscar.

—Me rindo. Eventualmente moriré sin encontrar
el caliz de vida eterna, ;Por qué temer a morir? Es seguro,
definitivo, inexorable—, me repetia en largas caminatas
solitarias, entonces recurrentes. Un dia oi algo, sera un rio?,
no, ¢era el eco de un rio?, tampoco, era el eco de una
grabacién de un rio que se reproducia en una grabadora
de casete vieja en un terreno baldio. Los pormenores y
los porqués de una grabadora de casete encendida una
tarde veraniega, mientras caminaba por un sendero antes
inexplorado de un terreno baldio que hasta ese dia habia
rodeado para llegar a mi casa después de un porro con los
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camaradas, los desconozco, honestamente me parecen de
una simple, categérica y sobrada irrelevancia, haberme
aferrado a escuchar la grabacion en ella me parece un
hecho merecedor de mayor interés.

Pasadas tres semanas, en un proceso inconsciente
de necesidad de estimulos nuevos, mi cerebro inmiscuyd
algunas variables de su propia cosecha al escuchar el eco
del rio en la grabadora por veintitin noches consecutivas,
con ello una nueva certeza: debia encontrar ese rio.

Una incansable btusqueda de doce meses, tres
semanas y cuatro dias me llevé a encontrar el mismo
sonido de la grabadora en un riachuelo a medio kilémetro
del trabajo de mi papa. Si el sonido estaba perfectamente
incrustadoen mimenteylo pude reconocer de una manera
casi mistica o si lo relacioné por un cansancio que parecia
inane, es otra cuestion en la que sobraria indagar. Habia
encontrado el origen de mis desvelos de mas de un afio,
un afio enterd en que hasta pausé mi ansiosa buisqueda
en piernas frias, exceptuando claro el funeral de mi tia
dénde al ritmo del rosario en el cuarto contiguo, mi prima
y yo resignificdbamos ese corto vestido gris del “de los
funerales” a “la prenda arrebatada para tener su primer
orgasmo”.

Creo que es tacita la relacién establecida, pero qué
tienen que ver el epitafio del desconocido y el hallazgo de
la grabadora en el sendero, es una cuestion cuyo énfasis,
me parece pertinente: Buscaba mi propio céliz de vida
eterna que no habia en aventuras de piernas frias, sino,
posiblemente en el eco de un riachuelo desconocido, en un
principio inalcanzable que hoy se presentaba frente a mi,
¢Estaba la vida eterna en un riachuelo? Puede ser, tal vez,
cabe la posibilidad, mejor dicho... no. Un misero riachuelo
con mierda flotando perdido entre una jungla citadina en
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que se esconde la salvaje fauna de alcantarillas no es la
vida eterna, y es ahi donde lo entendi, dénde lo encontré, la
epifania se desplomaba como el agua verde desbordada de
la tuberia fracturada en ese riachuelo, tenia mi céliz.

Sigo buscando en cada riachuelo el eco del rio
grabadoen el casete dela grabadora del sendero del terreno
baldio al que no volvi, es méas dificil desde entonces porque
tiré, casi accidentalmente, la grabadora a la mierda que
flotaba frente a mi ese dia. Ahora sdélo tengo mi memoria
como referencia para comparar el sonido.

Por cada dosotresaventurasde piernascalidas, llega
una de piernas frias, y es ahi cuando salgo en buisqueda
de un nuevo riachuelo, lago, estanque, desembocadura de
cascada séptica, o cualquier lugar donde haya un chingado
cauce de agua, tratando vislumbrar el génesis de mi odisea
contemporanea.

Cada funeral de la familia confirmo que la tnica
peticion por la que he orado ha sido la correcta, que nunca
encuentre, o crea haber encontrado, el lugar dénde se
genero el eco del rio grabado en el casete de la grabadora
que sonaba en el sendero del terreno inexplorado del
baldio que hasta ese dia rodeaba para llegar a mi casa y al
que nunca volvi, para asi, nunca ahogarme con mi propio
caliz de vida eterna.

24



UN SUSPIRO PARA ELLA

Escurridizo, casi timido, fluia en el camino construido de
recuerdos ficticios, versos mudos y besos soriados, el suspiro
para ella. Nacié concebido por la huella de su memoria y el
atardecer, con una Luna voyerista que se asomaba apenas
desde un rincén del cielo que ya no era suyo, sino de ella.
Tan pronto lo gestaron mis anhelos, nacié expulsado por
unamuecaambigua, entre sollozoy sonrisa, que la pensaba
contemplando la luz dorada que emanaba el Sol sin dar
calor, en un diciembre que falto hasta de frio, incitaba a
vislumbrarla en soledad, hacerla manifestarse aunque
fuese de manera inteligible para socorrer a la ansiedad
intermitente que causaba el extrafiar a quien se ama en
secreto.

El suspiro, ligero, dulce, terso, sin entender a dénde
iba o por qué, tenia una trayectoria definida, que incluso
en su ignorancia era imparable. Pese a su naturaleza
anénima y sutil, era el regalo perfecto para un alma noble
y bella como la suya, pues sélo envuelta en esos rasgos
podria alguien percibir la delicadeza de una dedicatoria
tan infima en apariencia, y preciada en esencia. Cualquier
ser avido de vulgares adulaciones materiales seria indigno
del esfuerzo indescriptible que le tomé al suspiro atravesar
cuatro estados con sus variantes climaticas y relieves,
para poder rozar en un instante peligrosamente efimero
la oportunidad de generar en ella un estimulo espontaneo,
sin justificacién aparente.

Confundido y agotado por el viaje, con la minima
fuerza que aun tenia, el suspiro se acercé a su preciado y
desconocido destino. La travesia encontré materializada
la méas afable recompensa: una mirada amable en los ojos
castafios més certeros y tiernos que hayan parpadeado
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nunca, contemplando el mismo atardecer que lo engendrd,
una linea curva dibujada en unos labios dotados de la
coqueteriayelrecato propios de una dama contemporanea,
unas manos pequerias, blancas como el resto de su piel de
seda sosteniendo una humeante taza de té que matizaba el
aroma que el cabello de ella brindaba a la atmdsfera en esa
terraza de madera. Al suspiro le abrumaba tal presencia, le
era ajeno su propodsito frente a tal oda a la feminidad, pero
siguiendo la pulsién que lo habia guiado, avanzo hacia su
delicada nariz, deseando ser absorbido en un respiro fatal
que le diera sentido a su existencia. A punto de lograr su
cometido, a escasos centimetros, ella sopld al té caliente, al
humo, y accidentalmente al suspiro, exilidndolo al bosque,
lejos de ella y de su encuentro.

Yacia en la tierra junto a las raices de un roble, solo,
sin poder moverse, ni adivinar mas dénde estaba él, o ella.
La presencia del suspiro pasé inadvertida ante ella, sin
embargo, como un milagro que sdlo el reconocimiento de
una belleza en otra puede provocar, traslevantar sus largas
pestanias ella divisé al Sol ocultandose en el horizonte,
bariado de un rojo intenso, como si la mirada de la joven
lo hiciera sonrojar. En un instante nuevo, nacié un suspiro
emanado de ella, cargado de su luz y de su paz que en un
exquisito gesto alcanzd al suspiro herido que se habia
casi desvanecido entre las raices, y por un segundo, quiza
menos, antes de desaparecer por completo, mi suspiro y el
suyo, en un paroxismo etéreo sexual, cudl orgasmo divino,
fueron uno, como ella y yo nunca pudimos ser.
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SUICIDIO EN EL JUEGO DE UN McDoNALD’s

Caminaba sin titubear en su trayecto hacia las escaleras
amarillas de plastico. Ignorando todo, se dirigia hasta el
punto maés alto del juego del restaurante. Era el 30 de abril de
1996, tenia cincuenta meses de edad y estaba decidido, tras
una larga cavilacion, a suicidarse en el juego de McDonald’s.

Las razones podrian parecer pocas o muchas,
trascendentes o irrelevantes, pero la decision estaba tomada.
El origen de la idea se remonta a cuando su perra “Chacha”
murié dos meses atrds. Una Alaska de cinco afios que se
aventd desde la azotea el dia que la cuerda que amarraba
su cuello al fin se vencid, cayé directamente en la cisterna
del patio, que estaba abierta para ser revisada ese dia. Esa
fue la explicacién que le dieron sus padres cuando despertd
del desmayo, ya que poco antes de que aquella caida fatal
ocurriera, esperaba a su madre con la llave abierta en la tina
para que lo bafiara. Viendo como el agua transparente se
tornaba roja en el chorro que caia sobre sus pies a causa de la
sangre del animal, se confundié hasta el desmayo.

Cada mariana el pequerio desayunaba cereal de ruedas
de colores con leche. Era tarea matutina de la madre, desde
ese dia, evitar que hubiera demasiados cereales rojos
que pintaran la leche y le provocaran otro desmayo. A su
corta edad, comprender el fenémeno de la muerte resultaba
demasiado complejo, los arcaicos intentos de sus padres
por explicar el suceso no ayudaban y la ausencia del perro
que tenia mas tiempo en la casa que él, era un constante
recordatorio de que habia muerto. El tercer intento, primero
llevado a cabo con éxito, de exhumar al perro del jardin (logro
que trajo consigo ver al nifio arrastrando un cadaver mal
oliente, agusanado y sucio regando sus fluidos por la casa),
fuela sefial para tomar medidas definitivas al asunto, asi que
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los padres, conscientes de su falta de experiencia para ayudar
a su primogénito, tomaron medidas drésticas.

Solian visitar muy poco la casa de “Tita”, la abuela
paterna del joven profanador de tumbas caninas, era una
mujer vieja, cansada, un tanto melodramatica, con excelente
sazén para la comida tradicional mexicana y pésima para
preparar pasteles, aunque eso era, segun ella, su mayor
vocacién, pero sobre todas las cosas, Tita era catdlica.
Arriesgarse a infectar una mente infantil con las atrocidades
que los creyentes dicen era peligroso, sin embargo, los padres
estaban desesperados y le pidieron a la anciana que tuviera
esa platica con el nifio.

—Al cielo>— Fue la Uinica pregunta del nifio que
interrumpié el mondlogo de la vieja sobre la vida eterna,
paraiso y el resto de la parafernalia mitolégica que intentaba
aminorar la nostalgia del infante.

Sin duda, la nostalgia y casi hastala memoria del perro
se habia ido, pero habia dejado la semilla de un nuevo
entretenimiento para su pueril mente, y es que intentar
entender lo que significaba el fallecimiento de su perro habia
puesto en constante actividad su pequertio cerebro, dejando
ya el habito de pensar, que ahora encontraba una nueva
distraccion, el paraiso. Poco comprendian los padres sobre
qué habia hecho la mujer para quitar el semblante depresivo
del rostro inocente de su hijo y prefirieron dejarlo asi, porque
habia funcionado, lo que no tomaron en cuenta es que el
semblante de paz era resultado de la fe, la esperanza, y sobre
todo, de la seguridad de que el cielo era hermoso, divertido,
colorido, brillante, atractivo, incitante, un lugar en que todos,
particularmente él, quisieran estar.

Pese a lo animado que estaba por llegar a aquel lugar
majestuoso, lleno de angeles y dulces, si, dulces “para gente
y para perritos” dijo la sabia abuela catélica, no estaba muy
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seguro de como hacerlo y ya que la platica con la abuela habia
sido, por la diferencia con las creencias de los padres, algo
solo entre ellos dos, no tenia a quién preguntar, solo sabia que
debia morir para llegar ahi.

En los anos noventa, distracciones como un
smartphone, tablet, e incluso dichos términos, estaban
fuera de contexto, pero un viejo antecesor era fuerte y fiel
herramienta pedagdgica en las familias: la televisién abierta.
Seria complicado y sobraria precisar si fue en una telenovela,
noticiario o reality show, pero habia ya tres opciones puestas
sobre la mesa para lograr su cometido: un revolver, chocar en
un auto a toda velocidad y veneno. L a
inquietud de un nifilo puede ser sorprendente, pero mas
aun su curiosa conviccién. Lamentablemente, los intentos
con cada una de las formas de alcanzar la preciada muerte
fallaron. Su revdlver de plastico no tenia mas que balas de
goma amarillas con las que fue imposible perforar su craneo,
el carroeléctricoque corriaen el patioteniatodaslasmedidas
de seguridad para que un nifio de cuatro afnos pudiera
derraparse a endemoniados 4.5 km por hora sin hacerse dario
y la exorbitante cantidad de refresco de Cola, veneno que su
padre escondia en la casa por la salud de la madre diabética,
no hizo méas que ensefiarle al aspirante a suicida que podia
aguantar hasta 22 horas seguidas sin dormir.

Cansado y de nuevo con los &nimos bajos, los padres
decidieron animar al pequeno llevandolo a su lugar favorito
con el pretexto del dia del nifilo, Mc Donald’s. Entre lo poco
que habia dormido y sus tres decepciones consecutivas, fue
inusual la falta de arrojo que tuvo al ver y abrir la cajita feliz.

—No puedo morir—, estuvo a punto de decirle a los
padres que no dejaban de preguntarle qué le pasaba, cuando
una imagen a lo lejos le distrajo e hizo que olvidara por
completo lo que iba a decir.
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Estaba recién inaugurado por el festejo del dia, el mas
grande juego de restaurante que jamas hubiese llegado
a la ciudad, tal vez a toda la provincia. Fue inexplicable, pero
tan grande era la sonrisa del nifio, que no tuvo obstaculo ni
cuestionamiento cuadndo se pardé de la mesa de un salto y
camind directo hacia las escaleras del juego al otro lado del
lugar.

Son irdnicas, a veces, las consecuencias de nuestros
actos. Para sorpresa de todo ser de razdn, la ferviente fe de la
vieja, era cierta, sélo que olvidé un detalle, los suicidas no van
al cielo, ni los perros, pues no pueden “decidir” ser buenos o
malos para merecerlo y peor aun, si no son bautizados.

Los cuatro: la vieja, los padres y el nifio, arden para
siempre en el inflerno ahora por las razones siguientes: el
nifio se aventd de lo alto de la escalera y se golped justo en
la cabeza, murid al instante. Antes de aventarse un nifio
alcanzo a preguntarle qué hacia y éste contesto:

—Voy al cielo.

Los padres lo supieron y entendieron que esa estupidez
podia sdlo venir de una persona, la mujer corrié a matar a su
suegra a golpes, pasd en la carcel el resto de su
vida, y aunque su esposo y ella nunca se divorciaron, éste
frecuentd a tres mujeres durante los afios que siguieron,
hasta que la sifilis lo matd y a los pocos meses a su esposa.

Suicidio, asesinato, levantamiento de falso testimonio
y fornicar, llevaron a la familia completa a gozar de una
hoguera en conjunto por la eternidad. ¢La perra? Prueba
suerte en la Tierra una vez mas, esta vez con mayor libertad
y la virtud del albedrio, es hombre.
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LA PARABOLA DEL MENDIGO EN EL MUELLE

Elena decidié internarse en un boliche, el clima frescojunto a
la rambla en Montevideo exigia un resguardo y la pesadez de
una nueva relacion terminada en malos términos, un Fernet
con cola. Nunca habia entrado a Bluzz, realmente la
zona de ciudad vieja no le era del todo familiar. En los meses
que llevaba en la ciudad habia frecuentado con amigos de la
facultad y otros Valencianos varios sectores, pero la caminata
que esa tarde empezdé en Pocitos la habia llevado hasta allj,
absorta en sus memorias e indagaciones de como es que
siendo guapa, europea e inteligente, las relaciones en su
vida pudieran concluir en gritos, reclamos, un ultimo polvo
violento y un adids sugerido en el azote de alguna puerta.
Sélo pasaron dos tragos al vaso antes de que un
portetio le hablara, alto, seguro, fornido y buen tipo, fue una
lastima mandarlo a cagar, al igual que a los demas valientes
que trataron probar suerte al verla sentada sola en la barra.
Acompartiada de otros cuatro Fernets, un vino y una Patricia,
observd en el transcurso de lanoche a tres minas que salieron
con nuevo galan, dos locos que sin que nadie mas los viera
se mandaron sernias desde lejos para encontrarse en el bario
de hombres, un mexicano queriendo convencer con tequila
a una brasilefia rubia que se fuera con él, sin éxito, y pila de
gente entrando y saliendo buscando una sonrisa, una mano
o unas caderas que le incitaran a vivir una gran aventura
nocturna junto al Rio de la Plata. Elena se preguntaba cada
vez con menor ilacién, aunque no por ello profundidad, si
se habria visto asi alguna o varias veces, danzando en ese
revoltoso zigzagueo de emociones y pulsiones desbordadas
en encuentros gratos u olvidables, buscando Unicamente
acallar ese sérdido sentir que ahora la aquejaba en contraste
con la diversién imperante del lugar, la soledad.
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Pasadas las cuatro de la mafiana la gente no dejaba
de entrar, amotinados como si la mitad de la poblacién se
hubiese dado cita en aquel lugar. Elena pagé, tomo lo que
quedaba de su cerveza y salié. El camino hacia la playa fue
un tanto incierto, recuerda haber sido empujada, tocada por
un tipo que no alcanzé ver, al igual por otro que la besé y que
incluso logré calentarla un poco antes de que la novia
regresara y se lo llevara, atravesar algunas calles y tirarse
entre las huellas que la noche habia dejado sobre la arena
para lamentarse por una mala noche.

Elsollozo de un hombre en el muelle llamd su atencidn,

estaba sentado abrazando sus piernas, usaba pantalén y un
buzo apelmazado por la mugre, al igual que
su cabello castafio y largo, no podia distinguir a la distancia
mas. Estaban solos de ese lado de la rambla, lamentandose
frente al agua, bajo el cielo que se acercaba a despedirse de la
oscuridad. Sin mucho razonamiento al respecto se aferrd a
la botella de vidrio que traia consigo para poder responder a
cualquier amenaza y camind hacia el hombre.
La cautela fue decreciendo a la par de la distancia, que
permitia cada vez mejor percibir la tristeza del hombre, que
era sincera y profunda. Elena le saludé sin respuesta, fue
hasta que le rozé el hombro con un golpe de sus dedos que
notd que ella estaba alli.

—Esta bien... sefior?

El silencio siguiod casi un minuto, hasta que el hombre
gird el rostro y la vio directamente. A pesar de que era sélo la
Luna la que les permitia verse, el reflejo de los ojos oscuros e
inquisitivos del hombre en la mirada cansada y expectante
de lajoven era nitido, de una densidad que se sentia en el frio
que bajaba de intensidad, mientras que los verdes ojos de ella
recuperaban enfoque y ganaban confianza en el mendigo
que la observaba desde el suelo. Ella respondié al gesto
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extendiendo su mano ofreciendo la cerveza, que el hombre
bebid de un trago sin hacer una sola mueca.

Aceptar el trago a alguien rompe el hielo, pero beber
de pico de la misma botella, crea un lazo inmediato.

—Siéntate, no muerdo—, dicho con cierto caracter
imperativo y una risa ligera, dieron a la chica la sensaciéon
que debia de salir corriendo, disipado por las grandes y
profundas cicatrices que noté en las manos del hombre, que
la convencieron a seguir el otro impulso, el de sentarse junto
a él.

Justo cuando Elena se disponia a preguntarle por qué
lloraba, el hombre dijo:

—Queda poco tiempo antes del amanecer como para
desperdiciarlo en abstracciones y lamentos. Bastante deberia
ser con no estar muerto ni desesperado como algunos dicen,
sin embargo, miranos, alejandonos del bullicio del gentio,
y estando seguros, protegidos por el muelle, nos tememos
entre nosotros.

No comprendia del todo las palabras que acababa de
escuchar, sélo sentia y sabia que eran las justas y necesarias
para hacerla perder toda barrera y miedo al hombre de
aspecto tan sucio y amable, que le ofrecia contra toda légica,
una sensacién de intimidad total.

—No te temo, sélo no te conozco—. Afirmo ella con
un tono amable.

—Como no me vas a conocer si me tienes frente a ti, y
no digas que no sabes mi nombre que eso nada tiene que ver
con conocer a alguien. No, tUl me temes porque crees que te
veo como los otros, tal vez no por todos, pero te sabes deseada,
mas que amada. Mujer, para algunos el simulacro de calor del
deseo seria suficiente, poder compartir de manera efimera o
trascendente alguna experiencia desde el mismo terreno de
suelo, con un pasado similar, un futuro igual de incierto, con
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los mismos miedos y tristezas, eso es un privilegio también.

La apertura que sentia de principio empezaba a
nublarse conforme los efectos del alcohol se iban diluyendo
en su sangre, pero la serenidad y conviccién con que hablaba
el hombre funcionaba como aliciente para quedarse, querer
escuchar mas de lo que esa voz calma y grave decia.

—No hablas como un mendigo cualquiera—, dijo ella
en voz queda, el hombre la vio de reojo y solté una carcajada,
la cual continud por poco mas de un minuto, hasta asomar
algunaslagrimas.

La mirada de confusién de Elena fue la que lo hizo
parar antes de que su espontanea reaccién la asustara.

—Perdona, es que tienes razén. Solo recuerda que hoy
soy un mendigo, pero tal vez no lo fui ayer o no lo seré
manana.

La chica respondié insistente que no quiso ofenderlo,
él le respondié que no lo habia ofendido y que tampoco
pretendia hacerlo, mientras acaricié el rostro de ella con
delicadeza y seguridad, con un aire de cotidianidad que en
otra circunstancia le habria parecido a Elena un abuso, hasta
una falta derespeto, perono, la suavidad del roce propicié que
el gesto dividiera el resto de la noche en el antes y después de
aquel tacto, que envolvié a la joven en una dulzura que hacia
décadas no sentia, matizada con una atraccién de dulzura
tal, que convertia la espontanea excitacion de la chica en un
sentir puro.

El aspecto del acompanante era deleznable, capaz
de alejar a cualquier mujer a no menos de quince metros,
el cabello hecho nudos, el buzo con manchas oscuras y
rasgaduras en la mezclilla del pantalén, pero tras apenas
unos minutos compartidos, Elena pudo notar que aungue
tenia heridas en las manos, algunas cicatrices en el rostro, y
los pies descalzos fisurados, los rasgos de su cararespondian a
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una edad no mayor de treinta y cinco, sus dientes eran rectos
y uniformes, la serenidad de su voz era mas calida que la de
cualquier buen chico que hubiese tratado y sus ojos, gritaban
una tranquilidad a la cual seria facil aferrarse.

—Tienes casa, dénde dormir>— El hombre no
respondidé masque conunasonrisa,aligual quealainvitacién
de Elena deir a su piso dénde podria ofrecerle un silléon y una
regadera.

Después de un silencio y una mirada a la mujer que
tenia a lado el hombre respondio:

—Nos perderiamos del amanecer, mejor esperemos a
que el Sol se separe del horizonte aqui, para despedirnos.

La chica se sintié rechazada por un hombre sucio, con
la zona mas superficial de su orgullo herido, cuando el
hombre posd sumano, conuna gran cicatriz en palmaydorso,
sobre la suya, el vano sentimiento desaparecio y dio pie a una
felicidad total de compartir la lltima hora de oscuridad de
aquel dia con un desconocido que le generaba mas confianza
y deseo que cualquier amistad que hubiese tenido antes.

Irrumpiendo en el silencio compartido, la voz del
hombre en un bajo volumen que obligd a la chica acercar el
oido a su boca, le pregunté:

—Eres hermosa, inteligente y fuerte, ;Por qué no eres
feliz?

La chica termind de escuchar la afirmacién, casi
ignorando la cuestién, se recargd en el hombro del hombre,
del que se despedia un olor a humedad asentada a causa dela
tela, pero viril y limpio de cuerpo, y susurro:

—Todas mis relaciones acaban mal.

El hombre la mird sin mover la cabeza para evitar que
la posicién comoda que habia logrado en su hombro se viera
turbada.

—Lo sé, la soledad es una carga pesada—... La chica
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interrumpid y se irguié para quedar frente de él mientras
hablaba con vehemencia—. jNo! La compariia, la idea de la
compariia y la soledad lo es. La barrera entre ambas que nos
tiene pensando todo el tiempo de qué lado estamos, yo

estoy sola ahora con un desconocido que me hace sentir
acompariada, la soledad regresard en una hora que entre amis
sdbanas, pero con el recuerdo de esta charla, de la gente en el
Bluzz, de mis parejas, mi familia. La carga es que no podemos
estar completamente solos porque siempre nos acomparnan
las memorias de cuando estuvimos acomparniados, y eso nos
confunde haciéndonos creer que estamos errando, que andar
solos estd mal y buscamos otra memoria, sin pensar en que
justo ese deambular entre ambos estados es lo natural, vivir
enintensaytotal compariia paraluegorecordarlaeninmensa
y total soledad y seguir con el circulo, una y otra vez.

Por vez primera en la conversacién era Elena la que
parecia darle una leccion al hombre que aparentaba treinta y
tres afios, pero que tenia un andar mucho mayor. El silencio
fue elocuente entre ambas miradas que se encontraban en
un deseo compartido de soledad y compafiia mezclados,
que deseaban esa paradoja en su maxima expresién. El Sol
emergié del mar a lo lejos, iluminando todo de un color rojo
incesante, como invitados por esa luz escarlata, lo etéreo y lo
humanosefusionaronenunencuentrosexual sobreel muelle
que ambos participantes podrian recordar por siempre. Los
dos seres creaban a cada movimiento y espasmo muscular
una unién mistica que les brindaria comparfiia hasta en la
mayor de las soledades por venir. Si transetntes en la acera
pudieron ver la piel morena de él sobre la blanca y suave
epidermis de ella, las laceradas manos asperas explorando
constantemente los prominentes muslos y los firmes senos,
o el gesto sediento del hombre asociandose con las lagrimas
de placer emanadas del rostro de la mujer durante el mas
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intenso orgasmo, nolo supieron nunca, posiblemente habrian
querido que el mundo entero contemplara tal espectaculo
supra humano para compartir la entera sensacién del fin de
la angustia de la soledad, o que ni el Sol hubiese sido testigo
para tener la intimidad que se tiene cuando uno dialoga con
larazén ylas culpas en silencio, sin embargo, no importaban
los espectadores, niel frio, nilos golpesy raspones propiciados
por la madera vieja en los cuerpos, ni el encuentro mismo era
lo importante en el sentir imperioso y absoluto.

Al terminar la explosién sensorial, 1a luz del dia habia
ya caido sobre ellos, dandoles el gozo de poder contemplarse
enteros y desnudos frente al mar. No hubo mas palabras, sélo
un momento de ella en brazos de él para que su respiracién
tomara un ritmo natural y un suave beso en los labios antes
de vestirse e irse sin voltear para no verlo de nuevo jamas.

La ahora mujer recuerda en ocasiones esa noche como
un suefio, otras como un capitulo sui generis dentro
de su juventud, otras, las menos, como una experiencia que
cambio su percepcion sobre la vida de una manera casi
divina.

Del hombre poco se sabe, posiblemente siguid
vagando por el mundo de manera andénima, cambiando
de oficio e identidad, todo pudo haber ocurrido después de
vestirse y partir caminando sobre el agua aquella marana
en Montevideo.
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LIKE

No estaba de humor, a las tres de mariana es dificil estarlo
sin estar embriagado de alcohol o feromonas. Con la tltima
galleta se iba el resto de las provisiones para la noche de
sabado, sélo quedaba propiciar el insomnio espiando las
redes sociales ajenas, como si fueran ventanas directas a
la habitacién principal de sus casas, algunas con cortinas
floreadas, otras con persianas entreabiertas, y otras
desnudas, con las ventanas abiertas de par en par, como
pidiendo que un avido visitante fuese y diera un vistazo
entre furtivo y cinico. Entonces, navegué libremente entre
las palabras melosas, absurdas, pretenciosas y en ocasiones
hasta humanas, de mis colegas de desvelo solitario,
esta ultima inferencia se la atribuyo a que no encuentro
lugar mas solitario que una red social, es el refugio de las
soledades acumuladas mas grande del mundo, incluso
aquellas publicaciones grupales permiten dilucidar la
soledad compartida de una realidad que no es suficiente
y tiene que complementarse con la colectiva virtual, en
fin, navegaba ahi. Entre imégenes alteradas para dar risa,
alteradasparadarbuenaimpresion, alteradas parasimular
felicidad, hasta entre las alteradas para generar una falaz
e irdnica situaciéon de desprecio por la red en la que se
hacia publica, el despegue fue lento, dubitativo, como un
amateur que no sabe qué camino seguir, al cabo de unos
minutos el expertise despertd motivado, con cierta dosis de
interés, apoyado por la pupila, estimulada por los pixeles
que en comunion la habian engafiado simulando la piel de
una supuesta conocida que se presumia aburrida en casa,
en su cuarto, en su cama, en su piel receptiva del invierno,
y que encontraba calefaccién en un café sin azlicar, pero ni
en un escote mas corto ni un short mas largo; “Muriendo

38



de frio” publicado hace 52 minutos, tenia ya 47 “likes”, “me
gusta”, cuarenta y siete clicks o toques digitales esporadicos
endispositivosaisladosentre si, expresandoalgoen comun.
Puede entenderse que es algo en comun por la similitud
entre la expresién de agrado que comparten, pero varios
estimulos provocados por el mismo suceso, con génesis
en la misma imagen, me sedujeron a indagar mas, de los
cuarenta y siete, ahora cuarenta y nueve involucrados,
treinta y uno eran hombres jovenes enlistados en los
“amigos” de la modelo en cuestién, dos eran familiares
mayores suyos, unodeelloscomentéalgoasusobrina,junto
a los piropos directos, indirectos o con atisbos de ingenio
gue acumulaban su primer docena, once manifestaciones
de “gusto” pertenecian a mujeres jovenes que podrian
asumirse como congéneres contemporaneas que aprecian
el buen ver de su conocida, o que bien aprecian que ese
bien, no supere el “bien” de ellas, o que sonrien y dan un
like como agradecimiento por aumentar un poco su ego
unanoche mas, en fin, la mente de la mujer y las reacciones
que tienen entre si, es una cuestioén sobre la que ni el méas
conocedor deberia atreverse a aseverar; habia un like mas
en la lista, el que mas me sorprendid, que llegd ahi casi por
azar y del que me percaté hasta entrado en mi lectura de
dicha lista, era el mio.

-Atiy a48personas les gusta esto.
Red Social en mi monitor.

Caien cuenta que de manera casiinconsciente habia
brindado un valioso instante para mover mi brazo, ubicar
mi mano sobre el mouse, colocar mis dedos en la posicién
aprendida, deslizar el objeto delaluz roja sobre la superficie
planademiescritorio, ubicar,enun procesodecoordinacion
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sumamente complejo de explicar, inimaginable para
mis antepasados, el puntero en la pantalla sobre la frase
“Me Gusta”, que se veia subrayada mientras aplicaba una
precisa cantidad de fuerza con el dedo indice sobre el botén
izquierdo del mouse para generar la seleccién, la decision,
el click, y con ello manifestar de manera publica que me
habia gustado esa acumulaciéon de cuadros de colores
que engafiaban a mi cerebro estimulando mi pupila,
Un proceso tan complicado que sdlo el hombre podria
realizarlo, causado por un estimulo tan falso y dependiente
de la convencién, que sélo un hombre podria creerlo. Habia
yo dado like a esa fotografia en la red social sin pensarlo
mientras veia las piernas de la muchacha que enfrentaba
el frio con un café caliente, playera deportiva y unos cortos
shorts en su cama de sdbanas rosas, ;Por qué? ;Pensaba
con esto iniciar una conversacién via mensaje privado con
ella?, ;Manifestar mi deseo de acompanarla en ese lugar
a esta hora?, ;Un elogio preservado para que la préxima
vez que me la topara en Monterrey, es decir, a sélo siete
estados que nos separaban, recordara que presté atencién
aun momento de su soledad y asi iniciar una conversacién
inmediata, o por lo menos agilizar el proceso de inicio de la
misma?, ¢Pulsiones?, ¢Sentimientos?, Proceso logico
conciso y explicito?, no lo sé, no comprendo este protocolo,
mi generaciéon preguntara a la siguiente sobre el proceso
de esta herramienta y sus funciones, es un engarno pensar
que eso sea algo que mi generacion sepa, sé perfectamente
cdmo explicar hasta a un chimpancé las instrucciones
exactas y claras para dar un like y lograr que lo haga, pero
no me arriesgaria a explicarle al mas avido curioso cuél es
su funcidn, pues me parece que es una informacién que
simplemente rebasa mis preceptos.

Habiendo dado el like, me vi obligado a recibir las
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notificaciones de los acontecimientos de ultima hora
que ocurrian a dicha fotografia en la red, parecia ser un
fendmenos de aquella noche, quiza la sobreexposicion de la
ldampara de noche parecié interesante como una propuesta
estética, el plano entre holandés, americano y a la nueva
ola francesa, intrigd quiza a los usuarios, no lo sé, pero los
135 me gusta otorgados en dos horas a la fotografia de la
chica de los shorts negros con encaje blanco subyacente y
café siguieron llamando mi atencién los siguientes setenta
minutos, en los cuales revisé los perfiles que brindaban
cada nuevo like a la fotografia.

Estar solo en casa una noche recibiendo la atencién
de ciento treinta y cinco personas en dos horas es un lujo
que sélo la era cibernética podria brindarnos, bendigo al
internet ylaopcién de ser engatfiado en conjunto por pixeles
cuadrados que presumen su habilidad de comunidad
al formar lineas curvas tan perfectas y en tan adecuada
proporcién, sin tener muy claro el porqué de mienigmatico
click, segui pendiente y noté que mi ultima fotografia
publicada no llegaba ni a los 27 likes en los cuatro meses
que lleva en la red; respetaba la ley de tercios, hacia un
juego interesante entre la temperatura de luz de ventanay
la del techo, dejaba notar claramente mis rasgos faciales y
conocer a través de mi vestimenta, en buena parte algo de
quién soy, incomprensible si, pero a la vez intrigante.

Aburrido de tanto indagar en mis pensamientos,
decidi confrontar la situacién y salir de mi duda, tomé una
fotografia de mi mismo lo més parecida a la de la chica,
con la misma intencidn en el rostro, shorts cortos, sdbanas
rosas y un café. La imagen ronda ahora entre amigos y
conocidos, recibi la atencién 150 personas que dispusieron
sus clicks hacia mi imagen, alterada para recibir atencion,
no he tenido una publicacién mas popular desde entonces,
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ni la tendré, parecen prestar mas atencién a ello que a las
fotografias que publico en escenas del crimen y desastres
que tomo fuera de las encomiendas del periédico en
el que trabajo, fue un experimento interesante, no me
comentaron elogios, pero me brindaron su atencién, no es
que sea para eso la red social, pero la obtuve, y no negaré,
que disfruté cuando retracté mi acto al dar un “Ya no me
gusta” en la fotografia de la chica, y di el like 151 a la mia.
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MEMORIA EN LA PENUMBRA

Recuerdo medianamente, la imagen de ella en el centro de
mi habitacién, esa que rentaba cerca del metro Portales
en la capital mexicana. Habita en mi memoria una linea
cronologicadehechosordenada, talvezya,arbitrariamente,
flel méas a la narracién que me he contado unos centenares
de veces que a la realidad objetiva que quedé diluida en el
tiempo.

La conoci en la cocina que compartia con los demas
inquilinos de la casa, ella venia por la fiesta que ofrecieron
las del piso de arriba y como su bafio seguia ocupado por los
novios, amigos de la anfitriona que cogian desde hace dos
horas, se vio obligada a bajar a buscar uno en la planta baja,
que era apacible y oscura como solia ser las madrugadas de
los sabados. Escuché la llave del lavabo abrirse en el bario
que se encontraba justo al lado de mi cuarto. Yo habia
terminado la décima cerveza y jugaba con mi camara,
esperando que en la penumbra una exposicién de minuto
y medio permitiera vislumbrar algin ente, conciencia, o
presencia incorpdrea que me estuviese haciendo compariia
sin que yo lo supiera. Coincidié mi repentina hambre con
la salida del batio de aquella chica, que a juzgar por lo que
puedo recordar, tenia un considerable porcentaje mas
de alcohol en la sangre que yo, lo que hizo facil iniciar la
conversacién entre una invitada aburrida y un fotégrafo
sin modelo, ebrios y solos, a las tres de la marfiana en la
misma casa.

Ella habia estado tomando tequila desde hace tres
horas, yo cerveza desde hace dos, las tres cervezas y el vaso
de unicel con charro negro que intercambiamos vinieron a
potenciar el efecto del alcohol en nuestros cuerpos y
mentes, la manera de comportarnos, comunicarnos y
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mirarnos es difusa cuando trato de remembrarla, pero
la sensacién es fuerte. Soy partidario del blanco y negro,
en cualquier formato y estado lo encuentro sumo mas
interesante que lo heterogéneo y dispar del color, al igual
que el alto contraste y el retrato del desnudo, que bajo la
ropa no hace mas que ocultar lo que queda de natural en
cualquier sujeto.

Puede ser que hayamos esperado al amanecer para
tomar las primera fotografias a la luz del Sol saliente, para
infiltrar entre los grises su esencia mistica de manera
anénima, despojandolo del dorado caracteristico que
iluminaba sus senos pequernios, puede ser que las primeras
tomas hayan retratado su sexo bajo el manto de la
oscuridad, emulando la misma btsqueda intangible que
llevaba a cabo antes de su llegada, quiza me fue imposible
resistir encender la luz para que su rostro fuese expuesto
dentro de una toma abierta que enfrentara sus delicados
rasgos femeninos y pueriles, con el desorden cotidiano y
banal de mi ropa, comida, computadora, guitarra y libros
en el cuarto, existe una remota posibilidad de que haya
fotografiado sus pies descalzos sobre mi colcha o sobre las
botellas de vidrio vacias, contrastando la delicadeza o el
calor conlarugosidad oel frio, peronada se puede asegurar.

La idea de su cuerpo entregdndose a mi lente en
intimidad me da una satisfaccion que sigue aquejando mis
experiencias posteriores, que se comparan con aquella
noche sin que pueda impedirlo y salen siempre perdiendo.
Eltnicotestimonio tangible que me queda, como el suvenir
de un pais al que se viajay se regresa con el exacto costo del
boleto de avién y una concha de mar, es su arete olvidado
(tal vez olvidado, tal vez dejado a propdsito). Lo encontré
después de cerrar la puerta una vez que ella salié, después
de tumbarme vestido en mi cama en espera de una fuerte
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resaca, después de borrar las fotografias que nunca vi
por respeto a mi memoria, que en ese momento crei seria
mas fuerte que las imagenes digitales en un dispositivo
electrénico, erré.

El vestigio de su presencia es ese arete, de su
existencia no tengo, pues al parecer habia sido la invitada
de un invitado de alguien que se col6 a la fiesta de arriba
cuando todos ya estaban demasiado drogados y borrachos
para presentarse, o al menos esa era la inica descripciéon
medianamente congruente. Sé que no hubo sexo, tampoco
demasiada charla, sélo la entrega de una desconocida a un
desconocido de su imagen para ser perpetuada en pixeles,
que la soberbia hizo perder para reconstruir en analepsias
errantes y confusas que profanan la esencia confiada en
una noche en la mitad de la negrura intermitente por
juegos de luces, naturales y artificiales, que dejaron sélo
en suenos repentinos, la patina de una experiencia que se
sigue construyendo cada que la cuento, o cada que veo el
arete.

Puede ser que haya sido una aventura maravillosa
digna de contar, es ya una anécdota del repertorio que
me mostraré antes de morir, pero podria serlo también
si partiera todo de una ficcién creada a raiz de un arete
olvidado en la cocina por una invitada de la fiesta del piso
de arriba, en ese cuarto rentado, una noche que recuerdo
medianamente.
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CARRERA EN LA 2 PONIENTE

Por la mafiana, la luz roja estd encendida en el semaforo de
la 2 poniente. A lado de la ruta 3 Zavaleta que maneja Luis
hay unaruta 3 Buenavista, ambas tienen en comun mas de
la mitad del recorrido. Atin les quedan alrededor de quince
kilémetros de destino paralelo, aiin les quedan unos quince
minutos de competir por los pasajeros que hacen la parada,
por esos seis pesos que proporciona cada uno, pero sobre
todo, unas veinte esquinas impregnadas de la oportunidad
de hacer trizas al otro. Se enciende la luz verde, los choferes
de ambas rutas pisan el acelerador. Ignoran a una sefora,
que corre hacia ellos pidiendo la parada. Para poder tomar
velocidad la dejan atras, siguen su camino, la unidad 24
que maneja Luis pierde ventaja por una, dos, tres, cuatro
calles, la contienda ha terminado y Luis la ha perdido.

Los rostros molestos que imperan en el pasaje
muestran la falta de empatia con Luis, parece dificil que
entiendan esa pequetia satisfacciéon que brinda el dejar al
otro atras por uno o dos semaforos, que es el aliciente que le
da la acalorada tarde para no estamparse a toda velocidad
contra una pared, con el grupo de desconocidos que nada
le importan, en el camién que maneja sin ser suyo, para
deshacerse de una vida que, sin haber pensado mucho al
respecto, es consciente que no vive, sino que sobrevive. Asi
pasa el resto de la tarde, de la noche, hasta cerca de las doce
que una aparente venganza se deja venir. Con la sensacién
de ir mentando madres como alivio, después de subir el
volumen a la cumbia sobre el rio esperando que el alto
termine, una vez que una rubia exuberante se sienta en el
asientoimprovisadotrasbesaralLuisytocarsuentrepierna,
una camioneta Hummer amarilla se detiene a lado de
Luis, cofre a cofre, hace sonar el claxon con insistencia, el
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potente motor de la camioneta compite por monopolizar
los oidos que deambulan por la calle con el escandalo que
propagalabocinayescaperotodel camidén, yaungueenello
empatan, a Luis le queda claro que las sefias son directas,
sele estd presentando una nueva oportunidad de ganar. En
el seméaforo que ordena sobre la calle perpendicular ala del
enfrentamiento, la luz verde parpadea, la rubia se quita el
sostén, Luis pone sus dos manos sobre el volante, la rubia
se coloca en cuclillas con la cabeza recargada en la pierna
del chofer. Luis sube aiin mas el volumen a la musica, la
rubia se toca los pechos en movimientos circulares y llama
al hombre por su nombre, (con una voz misteriosamente
parecida a la de su hermana), Luis se acomoda la gorra, la
rubia lame la rodilla sobre el pantalén de mezclilla sucio,
la luz amarilla se hace presente y concluye con un verde
en el semaforo que inicia la carrera en la avenida que es
ancha, pero con un tramo corto antes de que se una a una
angosta calle llena de autos viejos estacionados, algunos en
llamas y gente cruzando. Apenas cinco calles irregulares
delimitan la pista, la rubia llama a una amiga morena que
seencuentradesnudasentadaenlaprimerafiladesillasdel
autobus, Luis ignora por completo las manos levantadas,
chiflidoseinjuriasensucontraque vienen desdeel exterior,
las dos mujeres rozan sus genitales entre si sobre el piso de
flerro negro, Luis las toca sélo para alejarlas de la palanca 'y
seguir manejando, la camioneta le va ganando por medio
vehiculo, las mujeres se tocan y lamen sin pudor, el chofer
de microbtis no se permite bajar ni un poco la velocidad, la
actitud de las mujeres pasa de sensual a animal, pero no
es hasta que Luis rebasa a la camioneta y la deja atras, que
logra llegar al orgasmo mientras se masturba en la batiera
concentrado en la fantasia que le permite socavar otro dia
cémo chofer de microbus.
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Circo CALLEJERO

El olor a sudor me aturde, cual 4cido muriatico u orin de
gato, no podria asegurar que distingo si es mio o de alguno
demiscompanerosdelcallcenter,alirenbola, entre pegados
y empujandonos estd imposible, practicamente si uno se
echa un pedo, es de todos. Tal vez avanzamos asi hacia el
botanero por la costumbre de estar siempre amontonados
en la oficina diez horas diarias (porque algunos comemos
ahi adentro lo que nos preparamos para llevar en topper), o
parano perdernos por andar sueltos sin correa en las calles,
que después de un horario constante e ininterrumpido
por tres afios, se vuelve raro, casi peligroso. “La Mary” trae
minifalda, llevo todo el dia viéndole las piernas y la tanga.
Lastima que hoy ande toda pegada con “Chava’, bueno, y
que se las haya dado hace rato en el bario a la hora de la
comida, seguro es porque ya andan diciendo que va a
ser supervisor, eso no le quita la cara de pendejo. Jenny y
Blanquita ya me tienen hasta la madre con sus risitas de
chamacas babosas, estd bien que tienen dieciséis afios, pero
estan trabajando ya y todo. El sector de la bola de atras me
tiene podrido con sus albures y dobles sentidos de todo,
¢por qué les dan cuerda riéndose? “Ingenieros”, la mayoria
ni la técnica acabaron. Increible ver que desde ahorita que
vamos en camino ya sabemos quién va a acabar con quién,
cuales son los que nomas van a chupar, los que no van a
poner ala hora dela cuenta, y hasta quién habra que llevar
al taxi para que llegue a su casa. Menos mal que hoy me
tocd que Sarita ande carifiosita, le ha de querer dar celos al
“Chava”, da igual, siempre le he querido bajar el escote que
usa diario para ensefar la tinica carne que le dio Dios.
Esta calle siempre esta atascada de gente, de perros,
del loquito que le pega a los botes, de nifios que salen de
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la escuela, de los que siguen la pinta desde la mariana, de
ambulantes, de puestos de botanas a cinco pesos, todos con
sus gritos y estridencias parecen celebrar que al fin llegé el
viernes.

Hay un gentio. ;Qué estaran regalando? Ah, es un
payaso, o algo asi, entre su vestido largo todo roto y su
barba es dificil saber bien qué es, siquiera si es vieja o giiei.
Ahi vamos cémo borregos a formarnos atras de la otra
bola de gente para ver a estos cabrones. Qué tierna Sarita,
parandose delante de mi para embarrarme sus pompitas,
ojala tuviera, pero bueno, ya que se me recargue confirma
lo que de por si sabia, hoy ceno en su casa, le avisaré a la
jefa que llego tarde. Este payaso esta muy chafa, con toda
la lonja de fuera, el maquillaje mal colocado en la cara, la
voz pituda, entre de Chabelo y la Chilindrina, pidiendo
voluntarios, ¢Quién querria pasar al centro a hacer el
ridiculo...? Claro, Chava, era de esperarse, cémo le gusta
que lo vean, a ese.

Debo admitir que el perfume exagerado de Sarita si
me gusta, mas teniéndola tan cerca, creo que ella es la que
huele a sudor, pero no es su culpa, lleva en chinga desde
las siete, ademas igual debo oler feo. Pero ni su aroma, ni
la excelente vista que tengo de sus chichis, ni que se me
recargue, puede tener un sentido roméantico estando aqui
parados viendo a un payaso bailar un supuesto vals de
quince afios con cuatro hombres sacados del ptblico, por
mucho que sepamos que hoy me las va a dar a mi Sarita,
es demasiado descaro jugarle al coqueteo en un lugar tan
sucio, rodeados de vendedores de memelas, camotes y
periddicos. Ya vamos al botanero, en un rato le compro una
rosa, que vea como aguanto un chingo en los toques y ya...
iPinche Chava! Ahora no podemos irnos hasta que acabe tu
numerito.
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Pide que le hagan reverencia los voluntarios al
payaso, a Chava le toca cargarlo, levantarlo de la panza con
las manos para darle la vuelta, valiente supervisor el que
Nnos van a poner.

—Sarita... pssst, Sarita. ¢Si nos adelantamos?

¢Como que no me oye? Si dejaran de reirse tan fuerte
meoiriaynosiriamos, pero, ;serientanfuertequenopuede
escucharme Sarita hablarle casi al oido? La rutina callejera
del payaso es un éxito, el grotesco baile méasbarato que el de
mi hermana, esta haciendo a la gente reir, a todos los de la
oficina, a las sefioras que venden, a los técnico-ingenieros,
alas familias, a los que vienen a romancear, todo el ptiblico
estd encantado. No puedo creer que... bueno, si tiene su
gracia, ese gordo cayéndose porque no lo pueden levantar
entre cuatro, sus caras de... ;Qué..? ;..me estoy uniendo a
la risa colectiva, a la carcajada comuin? No... no.

Afortunadamente tengo la fuerza suficiente para
no ser de esa bola, de esas personas que hasta con la boca
abierta disfrutan de esa imagen tan sucia y morbosa. Por
suerte, hoy es viernes y llegaremos al botanero, aunque
“Chava” se dé a “La Mary” otra vez. Después de unas chelas,
(se le hace mas facil todo, dicen) Sarita me las va a dar hoy;,
y aunque eso dure una sola noche, sera suficiente para
llegar al siguiente viernes y volverlo a hacer con ella o la
que toque, y asi el siguiente y el siguiente, y lo mejor, no
acabar como éstos, esperando al préximo circo callejero
para distraerse de sus vidas aburridas.

Listo, ya acabd, jVamonos!
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EL D1os NEON

Se veia en los rostros cansados, las sonrisas de satisfaccion,
los cuerpos agotados desplomados por todo el suelo de
lugar, algunos cubiertos de semen, uno con sangre sobre
sumiembro, y el gran salén permeado del sentir de paz, de
unapequenia comunidad saciada de placerunamadrugada
de martes. Las ultimas aguerridas criaturas daban en su
ultimo esfuerzo el espasmo final, seguido de un gemido
apenas enunciado que dio por terminada la orgia.

Cielo Nedn, era el refugio predilecto para las almas
que gustaban de deambular por las noches y madrugadas
en un barrio céntrico de Buenos Aires, a unas cuantas
calles de la plaza Recoleta. Entrar era facil si, conocias la
ubicacidn, eras apuesto y llegabas a tiempo, antes de que
los treinta y cuatro lugares disponibles fuesen ocupados. A
nadie le importaba terminarse en unas horas los ahorros
dela semana o el mes, pues se garantizaba una experiencia
Unica. Las reglas eran simples: llegar al hostal después de
la una de la manana entre semana completamente solo,
preguntar por el Dios Nedn en la recepcion, hacer el pago de
quinientos pesos y poner el celular sobre la mesa, recibir la
ficha con uno de los numeros disponibles que el encargado
diera para identificar el locker disponible y guardarla en la
cartera, sin indicacién ni guia caminar haciala pared falsa
alfondodellugar,empujarlalo suficiente paradescubrirlas
escaleras que conducian al sétano, bajar por los angostos
escalones de metal en forma de caracol e integrarse, entre
lo que parecieran unas catacumbas oscuras iluminadas
por intermitentes flashazos azules y rojos, a un descarnado
ritual orgiastico sin mesura, ingerir la droga predilecta o
inducida por otro miembro y ser siempre consciente del
color del idolo femenino en el centro del festejo, creado con
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luces nedn internas que daban inicio y fin a la celebracién a
través del parpadeo color rojo en sus senos y ojos. La figura
de tamano real con cuerpo prominente estaba colocada
en lo alto de un altar dorado que a su vez, servia como un
bebedero que satisfacia la sed de los presentes con Fernet y
Cola en sus siete boquillas, que por su ubicacién, obligaban
a quién succionaba a inclinarse ante el Dios Nedn.

Concluido el ultimo orgasmo, entre el viejo y la
pequena adolescente, sus cuerpos se dejaron tirar por
la gravedad sin la menor resistencia y el idolo dejo de
parpadear, sdlo la potente luz azul estatica emanando del
cuerpo artificial y perfecto, dejaba vislumbrar algunos
detalles de los fatigados participantes del evento, las lineas
de sus cuerpos y rostros se dejaban notar entre penumbra.
Poco a poco las luces del techo se fueron encendiendo sobre
los exhaustos desvanecidos de placer, anunciando el final
de lanoche.

No era parte de las reglas, nadie habia necesitado
enunciar que las luces indicaban la hora de partir, el pudor
y el temor a ser vistos por sus pares habia bastado para
que todos salieran de a poco o apresurados una vez que
las luces blancas se comenzaban a hacer presentes, sin
embargo, esa mariana, la paulatina sefial luminosa dejaba
mostrar bajo su destello a un par de cuerpos desnudos
recostados en el suelo que habian quedado inméviles entre
el gentio que partia. La mirada de los dos era profunda y
se encontraba reflejada en la del otro, el cuerpo de él tenia
algunos moretones cerca de los hombros, rasgufios en la
espalda y pecho, las rodillas de ella estaban raspadas, al
igual que sus codos. Las ojeras de ambosdenotaban su
cansancio, dejaban ver las drogas ser transpiradas de a
poco en exhalaciones lentas y potentes que recorrian junto
asus miradas el cuerpo del otro. Ella se levanté de un golpe,
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antes de caminar al locker donde estaba su ropa, sintié los
dedos de él entrar en lo profundo de su vagina, intento
evitarlo de principio, pero desistié y se pard en cuclillas
a lado de él, permitiéndole manipular a su antojo su sexo
irritado y hiimedo.

Los ojos del Dios Nedn parpadearon con la luz
roja caracteristica, tenue de inicio, hasta tomar fuerza y
combinarse con la luz roja de los pezones. Entre el azul, rojo
y las blancas lamparas cenitales como tinica compariia, dio
inicio el encuentro entre dos Unicas personas que
continuaban con el dionisiaco evento. Hicieron del
acontecimiento intimo toda una fiesta hacia la carne y al
Dios Nedn que representaba a todos los demas asistentes,
que en ese momento fungia como las erecciones,
pezones hinchados y cavidades expuestas que los habian
acompafiado anteriormente, pero también jugaba el
papel de espectador, de voyerista cémplice, de participe
del juego de seduccién que habia comenzado hace nueve
semanas en casa de los padres de él, cuando su hermano
la llevo a ella, como su prometida, para presentarla en
sociedad antes de la boda a llevarse a cabo seis meses
después, que habia continuado cuatro semanas después
en las estrechas escaleras del mirador en Cabo Polonio
durante un viaje familiar, en que ella se asegurod de estar
siempre delante de él para que pudiera ver su ropa interior
apretando tensamente sus nalgas, y que se desbordd tres
semanas atras de aquel despertar en que se encontraron
casualmente por vez primera frente a frente con el
Dios Nedn, que sin prejuicios ni preguntas los indujo a
entregarse a la méas salvaje pasion sin obligarlos a decirse
una sola palabra que los hiciera sentir desleales.

Dentro de catorce semanas, ella dara por concluidas
las clases de tango que el novio paga para el dia de la boda,
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y que la hacen ir a Buenos Aires cada martes, pues no le
habran servido de nada segiin ella, por su parte, él ha
decidido ir sélo catorce veces més al Cielo Nedn, sin decirle
a nadie como hasta ahora, pues regresarda a Montevideo
para la boda de su hermano, y posiblemente, se quedara a
vivir ahi por algtiin tiempo.
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EL GrAN Dia

Los invitados en las bancas de acuerdo al orden designado,
sentados, una fuerte bocanada de aire, el pastel especial
con crema de pistache que combina con el verde del
outfit de las damas de honor, en camino, apretar los
pulmones hard mas facil respirar sin roer el vestido de
novia, la abuela Norah que vino desde Miami para la boda,
esperando en el hotel para evitar que se sofoque bajo el
sol, comerse unos diez cupcakes menos los Gltimos dos
meses para no estar padeciendo ahora en la entrada de
la iglesia, imposible de cambiar ahora, el novio perfecto
en su carro del afio, justo cémo mama lo pidio, llegando
mientras yo llevo quince minutos esperando en la entrada
de la iglesia de los cristales, amiguitas zorras con cintura
de cinco centimetros, saludando al apuesto novio que llega
de smoking directo a saludar... a su familia completa que
lo felicita, comentarios sobre los beneficios para ambas
familias, por todos lados, lucha por no desmayarme a
causa de la falta de aire, en progreso, novio en camino para
llegar a la novia y decirle:

—Sin beso, te desmaquillarias, mejor sonrie para la
foto.

¢En serio, asi saludas a la novia? Sonrisa fingida
digna del Oscar por actuar dentro de un vestido dos tallas
maschicoporquelodisefidlacuriaditaqueestudiden Paris,
lista, el padre mas tradicional de la ciudad recorddndonos
por los modestos cuatro mil pesos que le pagaron, rodeado
de toneladas de maquillaje, decenas de miles de pesos en
tela y sonrisas con dientes blanqueados y manipulados
odontolégicamente, que esto es el inicio de una nueva vida,
dénde yo me debo al novio, él a mi y que nos seremos fieles
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hasta que la muerte nos separe, ;la muerte? Eso es mucho,
0 ¢poco? No puedo respirar, necesito...

Las puntas vanguardistas al cuello del vestido,
localizadas, puntos débiles de la confeccién, encontrados y
jalados junto a todos los adornos del vestido del que por fin
me libero. Todos viéndome a mi y mi tatuaje en las costillas
corriendo semidesnuda en zapatillas con un velo de novia
de la boda que arruino para salvar mi vida, listo. El gran
dia, iniciado.
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POSTDATA, TE ODIO

Hola, antes de continuar leyendo te pido que te pongas un
suéter, de preferencia ese con textura de peluche color rojo
intenso, al que llaméabamos “Elmo”. Si no lo has tirado asi
me gustaria que me leyeras, ademds que estoy seguro, a
pesar del clima tienes frio.

Te encuentras bajo el resguardo de la primavera, la
mas calida de la década segun las noticias. En ésta choza
apenas y concilio el suefio bajo seis cobijas a lado de la
chimenea encendida a todo candor. Esta bien, que disfruto
igual del frio que del sexo lo sabes, razon de mas para gozar
de éste, que es mi Unico placer.

Coincidimos hoy en estar distantes,
espaciotemporalmente  hablando, ahora que no
compartimos ni la hora coincidimos en algo ademas
de odiarnos. Disculpa si la algidez se comienza a hacer
presente, pero una cartano atraviesa el continente hispano
de principio a fin, (porque para mi, sigue siendo coémo lo
delimitamos “Ddénde empieza el inglés, acaba Ameérica”)
para ser hipdcrita ni para transportar secretos entre
lineas, viaja para recordarte mi odio y mi desprecio. No,
no tires la carta aun, sostén la mirada a las letras, ya que
no pudiste hacerlo con mis ojos que siempre te buscaron,
incluso cuando me despedia para dejarte, estabasllorando.
¢Y? No tenia yo por eso que claudicar en mi decisién. Tt no
te molestaste siquiera en intentar arrebatarme el boleto de
avién de las manos, te lo mostré vulnerable y sin fuerza,
casi gritando que lo tomaras, pero preferiste llorar.

Las quejas que de tu parte hicieron de mi un
villano siempre fueron entorno a mis decisiones, partidas,
obsesiones e impulsos, pero mis acciones sélo eran reflejo
del amor que se desbordaba por ti y no sabia qué hacer para
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crecer, seguir enamorados, sillegaba a tomar la decisién de
alejarnos, era para extrafiarnos y volvernos a ilusionar al
regreso, si comparti con otras pieles, fue para afiorar la
tuya, color canela junto con tu sexo sabor café.

Hoy robé un pan a otro anciano en una tienda, era
toda la comida que tenia para el dia el hombre que tanto
me ha ayudado aqui, en el fin del mundo. Mira lo que he
tenido que hacer para no estallar a falta de tu crueldad
oprimiéndome, esa, de ex amante triste que prefiere llorar
en su cama a venirme a buscar a apunialarme.

Aprovecho para felicitarte, segin mis cuentas, esto
debe llegar a tu casa en tu cumpleatios. Ojala hubiésemos
tenido hijos, asi podrian leerte ahora, si es que a tus setenta
y dos afios ya no puedes hacerlo sola.

No espero respuesta, desde hace cuarenta afios dejé
de hacerlo, cuando enviaste tu ltima carta, esa en que
pretendias lastimarme con la mentira de tu boda, qué
ocurrencia la tuya, en fin, espero que el odio que nos une
te facilite el extrafiarme, que a mi, sélo me ayuda seguirte
escribiendo cada afio desde el gélido Ushuaia hasta la seca
y aburrida delegacién Cuauhtémoc en Ciudad de México.

PD: Te odio.
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Carlos Trujano es director y guionista egresado de una de las
primeras generaciones de la Licenciatura en cine de la ciudad de
Puebla con un semestre de intercambio en la Escuela de Cine de
Uruguay. En 2015 fue Ganador del Apoyo para la produccion de
cortometraje del IMCINE para filmar Desaparecido, nominado a la
Diosa de Plata 2017 y a 9 Premios Pantalla de Cristal, ganando de 3
categorias, Ganador como Mejor cortometraje mexicano de terror
en Feratum 2017. Su cortometraje Getsemani: Ego Sum Lux Mundi,
fue Ganador de la Diosa de Plata 2018. Mencion especial en
CineTekton! y parte del FICM 2018. Con el cortometraje Hierba
Mala, fue Ganador de la competencia en linea del Festival Inter-
nacional de Cine de Morelia 2019, del Lusca Fantastic Fest 2021
(Puerto Rico), del Festival de Cine Oro Negro, en Feratum, entre
otros. Sus trabajos han sido seleccionados en Festivales y Muestras
de Cine en México, Italia, Argentina, Espafia, Canada, Tunez,
Brasil, Chile, Alemania y Corea del sur, formando parte de las
selecciones oficiales del Festival Internacional de Cine de Guadala-
jara, Festival de Cine Latinoamericano de Rosario, Cheongju Inter-
national Short Film Fest, Vancouver Latin American Film Festival,
Macabro, Shorts México, Blood Window Forum, entre otros.

Canasta de Escritoras y Escritores Poblanos es una coleccién que
promueve el talento local ofreciendo una variedad de temas que
ponderan la formacién de nuevos lectores. Dichas obras fueron
seleccionadas a través de una convocatoria dentro del municipio,
son de distribucién gratuita y poseen una calidad literaria que
ademas difunde el arte y la cultura de la ciudad.
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