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CarituLo 1
LA RENDICION

Macaria entré corriendo en la habitacién de Maria Luisa, ni
siquiera se detuvo para tocar la puerta, lo hizo cuando se
topd con la cama y comenzo a sacudirla para despertarla.

— iSefiorita, sefiorita Maril, despierte, despierte
por favor, que ahora si ya nos cayo el chahuistle!

Maria Luisa se enderezo tras tres o cuatro sacudidas,
sofiolienta y con los ojos entrecerrados pregunté:

—Qué pasa, Maca? ;Qué sucede? ;Por qué el
escandalo?

—ijAcaban de rendirse! —Respondié Macaria con
lagrimas en los ojos —. jEstamos perdidas! jParese rapido!

Maria luisa se vistio tan rapido como le fue posible,
se recogio el pelo con una diadema de carey, calzd unas
sandalias cubiertas de seda china, se tapé con un fichu que
le habia heredado su abuela y siguié a Macaria.

La muchacha chinaca se habia despertado al
escuchar la fuerte detonacién que se produjo en el Fuerte
de Loreto como a las cuatro y media de la manana de ese 17
de mayo. Macaria abrid los ojos y escuchd mas detonaciones
como sisetratara de cohetes y fuegos artificiales quemados
en honor de algin santo patrono de pueblo. Todavia estaba
tratando de identificar la procedencia de las explosiones
cuando llamaron a la puerta de su reducido cuarto.

—Macaria, soy yo, Micaela, tu hermana.

Macaria abrid la puerta. Répidamente entrd
Micaela seguida de Julidn, un soldado del sexto batallén
de Guanajuato que comandaba el teniente coronel José
Montesinos, militar veracruzano con mucho arrojo,
egresado del Colegio Militar, reconocido por su buen juicio
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desde los tiempos en que era cadete. A ese destacamento
estaba adscrito el capitan Felipe Terreros Cuauhtle.

Con un saludo militar y chocando los tacones de sus
botas, el soldado Julidn Alcantara entregd a Macaria un
sobre al momento que con firme y fuerte voz decia:

—iQue la sefiorita Maria Luisa se ponga a salvo, la
plaza hacaido!—Julidn tomd una posicién mas descansada
y termind de dar su mensaje —. Dice el capitan Terreros
que le diga a la sefiorita Maria Luisa que no lo busque, que
no lo espere, que huya de ser posible y que se deshaga de
toda evidencia que la pueda comprometer.

Macaria y Maria Luisa salieron a la calle y el cuadro
que observaronno podia sermasdesolador: vieron soldados
y oficiales rompiendo sus armas, algunos las aventaban
para escapar de la ciudad con mayor facilidad. En las
calles repletas de escombros habia decenas de soldados
quitandose el uniforme. Por las ventanas y balcones de las
construcciones que aun estaban habitadas se asomaban
sus pobladores azorados y, de acuerdo con las érdenes
recibidas por la comandancia general, en los edificios
publicos, fuertes y templos ondeaban banderas blancas.

Macaria y Maria Luisa caminaron hacia la calle
Siempreviva con rumbo a la Catedral, los franceses que
dominaban bastantes manzanas del centro de la ciudad,
salian a la calle y con precaucién, iban ocupando las casas
y edificios que habian estado en manos de la resistencia.
Algunos soldados franceses seguian a estas mujeres a
ochenta o cien pasos de distancia.

En la plazuela de San Agustin estaba el oficial
Castarfieda tratando de romper obuses de 15 centimetros.
Llegd en su auxilio el teniente coronel Troncoso, solamente
lograronreventardos, pueslosfrancesesyahabianocupado
ese templo, los jefes mexicanos se retiraron de inmediato.
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En su huida, se les unié el subteniente Luis Zamora quién,
en el costado de la misma iglesia, ya habia inutilizado sus
caniones. Cuando los militares llegaron a la bocacalle de
Perias, se percataron que el teniente coronel Luis Teran,
acompaniado de dos o tres oficiales y algunos elementos de
tropa, estaban rompiendo fusiles.

—iYadejen eso! —les grité Troncoso—. jLos franceses
se nos vienen encima, estan aqui a una calle!

En el momento en que Macaria y Maria Luisa
llagaban a esa bocacalle, se escuchd un disparo a muy corta
distancia.

—iMadre mia, nos matan! —grité Maria Luisa.

Observaron que a la orilla de una banqueta, un
hombre se desplomaba sangrando del pecho. Cuando cayo
al suelo ya estaba muerto. Se trataba del capitan Moro
del Moral, uno de los oficiales del teniente coronel Teran.
Queria destruir un fusil, apoy¢ la boca del mismo en su
pechoy golped el arma contra el piso, el fusil estaba cargado
y se dispard.

Las mujeres llegaron a la Plaza Mayor justo cuando
se formaban grupos frente al atrio de Catedral, otros se
juntaban por el Obispado, el personal de artilleria se reunia
con el general Paz, habia centenares entre jefes y oficiales.
Maria Luisa buscaba al capitan Terreros entre los militares
de esa arma que ahi se estaban congregando.

—Ha visto al capitan Terreros? —preguntaba Maria
Luisa con insistencia —. Es bajito, moreno, de bigote corto.
Se unié al sexto de Guanajuato aqui en Puebla. El es de
artilleria.

El Sexto Batallén de Guanajuato estuvo bajo las
6rdenes del general Francisco Lamadrid, formaba parte del
22° Batalldon del Ejército de Oriente encargado de defender
el fortin del Sefior de los Trabajos. Al haber soldados y
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oficiales de diversos lugares de la republica mexicana, la
busqueda del capitan Terreros se hacia mas dificil aun.

De pronto, un oficial que habia escuchado las
preguntas que Maria Luisa hacia con la angustia reflejada
en el rostro, la detuvo sujetandola del brazo con cierta
fuerza.

—Disculpe sefiorita. ;Busca usted al capitan Felipe
Terreros? —y mirando los hermosos ojos negros que hacian
resaltar mas la belleza de la muchacha —. {No vendra por
aqui! Soy el capitan Pedro Yépez, a vuestros pies, sefiorita
—. Yépez hizo una pequeiia caravana y volvid los ojos a la
muchacha —. Fuimos comparieros en el Fortin del Sefior de
los Trabajos, desgraciadamente Felipe ha caido prisionero
de los zuavos.

El capitan Pedro Yépez mir6 a Maria Luisa con ojos
de suplica.

—Por favor sefiorita, os suplico que no haga
preguntas y pongase a salvo junto con su sefiora madre.

En ese momento Maria Luisa se acordd de sumama,
habia dejado a doria Lucrecia sola en casa, ni siquiera le
avisé cuando salié a la calle con Macaria en busca del
capitan Felipe Terreros.

Macaria tomé de la mano a Maria Luisa, la jalé con
fuerza para sacarla de ese enjambre de militares.

—iVamos, Marilt, corra usté, la sefiora esta en
peligro!

Las calles les parecieron kilométricas, corrian a
contraflujo de la gente y los militares que se desplazaban
hacia la plaza principal, llegaron a su domicilio con las
primeras luces del amanecer, Maria Luisa abri¢ el zaguan
que rara vez se cerraba con llave, cruzaron el patio
corriendo. Al llegar a la puerta de entrada sac6 una llave
de entre sus ropas, abrid y al entrar se quedé muda por la
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sorpresa al ver que dos zuavos sujetaban a su madre y la
conducian hacia el exterior.

Balbuceando alcanzé a decir:

—iNo es cierto, esto no me puede suceder a mi. Debo
estar soniando.
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CariTUuLO 2
EL ENJAMBRE DE LA ARISTOCRACIA

Aquel dia de otorio de 1840 amanecié frio y himedo por la
lluvia que habia caido toda la noche, las calles de la ciudad
estaban encharcadas. Era domingo. La primera misa del
dia terminé faltando cinco minutos para la ocho y los
feligreses fueron abandonando el templo de La Concordia
caminando lentamente.

Lucrecia, apoyada en el brazo de su padre sonreia
discretamente a los conocidos que, como el agua que
escurre de un manantial, se desplazaban hacia afuera
haciendo un ruido apenas perceptible al caminar. Al salir,
Lucrecia abrié su paraguas negro y al tiempo que se metia
debajo, también protegia a su padre, la lluvia no habia
cesado. Se recogid las enaguas para que no se mojaran,
protegia los pies con unos botines negros asegurados con
largas agujetas, eran de tacones que, aunque pequerios,
hacian resaltar mas su esbelta figura.

—Ven Lucre, quiero presentarte a un amigo —dijo
don Julidan dirigiendo su caminar hacia la familia que
sorteando algunos charcos se acercaba a ellos.

Don Gaspar, tomando la punta de los dedos de
Lucrecia, hizo una pequenia caravana:

—Encantado.

Juan Manuel imito la caravana de su padre, pero no
quité la mirada de los ojos de la muchacha:

—A sus pies, sefiorita.

La familia Malpica llevaba una estrecha relacién
comercial con don Julidn, quien ofrecia servicios de
asesoria legal para la creciente actividad econdémica
poblana dependiente de la importacién y exportacién de
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diversos productos a través de su despacho Pérez Salazar y
Asociados.

Durante el desayuno, mientras partia una hojaldra
para acompartiar el chocolate caliente y espumeante que
Cleo,lamujer serrana que atendia alafamilia Pérez Salazar,
habia preparado con esmero, don Julidn aprovechd para
exhibir sus intenciones.

—Al salir de misa nos hemos topado con los Malpica
—inicié la platica el jefe de familia sentado a la cabecera
de la mesa del elegante comedor de caoba con finas
incrustaciones de marfil—. Juan Manuel, el hijo mayor iba
con ellos.

—Es un buen mozo, y esté casadero —contesto dofia
Rocio.

Lucrecia levanté la vista mirando a su madre con
cierto reproche mientras daba un sorbo a su chocolate.
Luego volted a su derecha para dirigir lamirada a su padre.

—Pues a mino me agrada —respondié la joven—. Es
muy arrogante, su actitud pareciome muy fingida.

El rostro de Lucrecia enrojecio.

—Necesitas tratarlo un poco —insistié don Julidn—.
Conécelo, pasea con él, estoy seguro que tu percepcion
cambiard. Hay vinculos econdémicos muy fuertes entre
nuestras familias, unarelacién sentimental entre vosotros,
seria muy beneficiosa para todos.

Esa tarde, Lucrecia sali¢ a dar un paseo con Camila,
su amiga y compariera desde la infancia a la que sus
padres le tenfan mucho aprecio y confianza. En el camino,
compraron helados y mientras se acercaban a la Plaza
Mayor, los iban comiendo. Mario Montatio esperaba en
una esquina cerca de Catedral, Camila dej6 a Lucrecia
con el joven y se internd en la iglesia. El encuentro entre
los enamorados se repetia cada domingo, siempre bajo la
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complicidad de Camila.

Ante la insistencia de don Julian por formalizar un
compromiso entre Juan Manuel y Lucrecia, la muchacha
confesd su romance.

— ¢Mario Montafio? —Exclamo don Julidan—. jPero si
no tienen ni dénde caerse muerto! jMe han dicho que esun
verdadero calavera!

El padre de Lucrecia estaba furioso, consideraba un
agravio lo que su hija revelaba. De ninguna manera podia
aceptar lo que consideraba un retroceso social, y sobre todo
econémico. La familia Montafo se dedicaba al comercio en
pequeno, contaban con un establecimiento modesto en la
calle Herreros y aunque no tenian deudas considerables,
tampoco representaba un negocio tan floreciente como
para despertar el interés por una vinculacion familiar con
los Pérez Salazar.

— jOlvidate de ese Mario! jTe vas a casar con Juan
Manuel Malpica! —enfatizé don Julidn alzando la voz—.
Don Gaspar y yo hemos platicado el asunto y ambos
estamos de acuerdo en casar a nuestros hijos. Es lo mejor
para las dos familias. jAsi serd y punto redondo!

Don Julian era un férreo defensor de las légicas
sociales que prevalecian en Pueblaen el siglo XIX demanera
tanto individual como colectiva y que determinaban a su
vez, las relaciones econémicas y familiares presentes en
la dinamica del mundo del poder local. La hidalguia y los
negocios que se habian desarrollado en la Angelépolis, eran
parte importante de la herencia producto de la emergencia
del nuevo pais. Las transacciones de las élites poblanas
habian prosperado y lo seguian haciendo mediante la
adquisicion de tierras, produccién de granos, lacteos,
ganado vacuno, lanar, porcino, trabajando sus derivados,
hilados y tejidos, comercio de importacién de productos
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suntuarios, maquinaria y herramientas de trabajo y
exportacion de productos de la tierra. Un reducido numero
de familias mantenia el control financiero mediante un
estricto monopolio. Tal era el caso de los comerciantes
exportadores, gremio al que pertenecia la familia de
Lucrecia. Ademads, tanto la familia de Juan Manuel
como la de ella tenian integrantes que militaban como
miembros de la orden de malta de segunda clase, porlo que
rechazaban todo lo que pudiera ser considerado contrario
ala fe catdlica o alos mandatos de la Santa Iglesia de Roma,
aborrecian a Benito Judrez y rechazaban tajantemente las
leyes de Reforma.

Las redes familiares de intercambio monetario
que se formaron en la ciudad de Puebla y que seguian
creciendo, tuvieron su origen, en la mayoria de los casos,
en el centro del poder virreinal, pocas eran de reciente
creacion, estas Ulltimas se originaban en pleno siglo XIX
debido a la continua llegada de inmigrantes que buscaban
fortuna. Las aristocraticas familias poblanas buscaban
hacer dinero gracias a su cercania a la potestad y como
estrategia para acelerar el proceso de enriquecimiento;
elegian el matrimonio por conveniencia, esto les permitia,
ademas, diversificar sus actividades como un segundo
paso para incrementar la acumulacién de capital, de esta
manera se creaban enormes enclaves elitistas con negocios
a lo largo de toda la cadena econémica que iba desde la
produccién hasta la comercializacion.

Al demostrar riqueza y poderio, la élite poblana
pretendia alcanzar el reconocimiento como familias
notables, percibianenellounparecidoalanoblezaespariola.
Para ellas este reconocimiento era muy importante porque
ademas de ser un recurso para la concentracion de sefiorio
politico y econdmico, era al mismo tiempo un satisfactor
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personal.

Don Julian pretendia emparentar con la familia
Malpica mediante el matrimonio de su hija Lucrecia con
Juan Manuel Malpica y Ovando, hijo y heredero de don
Gaspar. La familia Malpica era descendiente directa de
don Francisco de Malpica-Salazar y Barradas, marqués de
Malpica. La sangre de don Francisco les llegaba del siglo
XIX a través de un nieto llamado Francisco de Malpica y
Sierra quién en 1654 presentd una probanza de limpieza
de sangre ante el Santo Oficio de México y obtuvo el titulo.
En el escudo de armas familiar estaban representados
los apellidos Malpica por un campo de oro y cuatro fajas
azur, Salazar por un fondo gules y trece estrellas de oro
y Barradas por campo de plata, castillo de sinople y un
guante de plata en la entrada.

Habia otra rama de los Malpica, descendian también
del marqués don Francisco de Malpica a través de su nieta
Dofla Anna Gertrudis Malpica Quifidénez Rodriguez y
Garcia Paz quién se caso con James Furlong Downes, un
inmigrante irlandés. Dofla Anna Gertrudis tuvo diez
hijos, los hermanos Furlong y Malpica, eran tocineros y
hacendados productores de granos en Villa de Carridn,
ciudad que cambid su nombre al de Atlixco por decreto
del presidente Nicolas Bravo el 14 de febrero de 1843.
Hicieron fortuna mediante la exportacién de harinas,
tocinos y jabones, con ese capital compraron cargos en los
ayuntamientos de Atlixco y Puebla, uno de ellos, el titulo
de marqués y se establecié en el municipio de Tochimilco.

Los Furlong Malpica sobresalieron dentro de
la oligarquia gobernante de Puebla desde las ultimas
décadas del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX. Hubo
miembros de esta familia que destacaron en el ambito
nacional y en el seno de la iglesia catdlica y, ademas, en el
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pujante negocio del pan; eran proveedores del bizcocho
utilizado para la manutencién de los tripulantes de los
buques que cruzaban los océanos colindantes con el
territorio mexicano. Tres de los Furlong Malpica fueron
gobernadores de Puebla: Patricio, Cosme y Baltasar; hubo
dos generales del ejército y tres sacerdotes. Patricio se hizo
acreedor a la Orden de Guadalupe, presea que recibid de
manos del Emperador Agustin de Iturbide. A la caida de
éste, fue congresista por Puebla y firmo la constitucion de
1824. Joaquin, uno de los sacerdotes, llegd a ser preposito
de su orden con fuerte actividad politica a favor de la
consumaciondelaindependencia.Sebastian, representante
de los panaderos poblanos, fue miembro del cabildo y tuvo
otros cargos publicos tanto en la época colonial como en
los primeros afios del México independiente. Este notable
poblano se casd con una hija de los condes de Agreda y del
Pefiasco, Maria Josefa Anzorena y Foncerrada. Los Furlong
Malpica acostumbraban mostrar su hidalguia tanto en las
festividades militares como de gobierno y por supuesto
también en las religiosas, en todas ellas hacian ostentacion
de su posicién y bienestar econémico, lucian sus fastuosos
y elegantes uniformes, montaban elegantes caballos
ricamente adornados, desfilaban cubiertos con mantos
de pario rojo bordados en oro con cuatro puntas de las que
colgaban borlas también de oro.

Los primeros Malpica que obtuvieron cargos
publicos en el cabildo poblano lo hicieron aprovechando
la ley de Venta de Oficios de 1591, la corona estaba urgida
de recursos econdémicos asi, esta familia y otras que
aprovecharon la oferta vieron aumentado su prestigio que
ademas, aumentdé su nivel de enriquecimiento. Mediante
estos mecanismos se fue conformando la élite gobernante
poblana, los cargos los heredaban o se vendian a quienes
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ofrecian el mejor provecho econémico. Dentro de ese selecto
grupo de ciudadanos, también habia representantes de la
iglesia catdlica y de las milicias, las familias distinguidas
entregaban a estas dos organizaciones algunos de sus
hijos, de esta manera, gozaban de canonjias tanto de los
obispados como de los altos mandos castrenses. Ademas,
con las alianzas matrimoniales se incrementaba el
reconocimiento social mismo que se heredaba, lo que
aseguraba la conservacién de los beneficios otorgados por
las instituciones civiles, militares y eclesiasticas mediante
la participacién en cargos importantes en el seno de
estas tres organizaciones de tal manera que prosapia y
autoridades estaban constituidas por las mismas personas.

Por su parte, don Julian también pertenecia a una
familia con tradicién que le venia desde los primeros dias
de la ciudad de Puebla fundada en el siglo X V1. El apellido
Pérez de Salazar se consolidé con don Martin Pérez de
Salazar alias El Partidor. Inicid con Andrés Carmona
conocido como Andrés Pérez quien llegd a México en 1550,
se dedicaba al comercio trasatlantico, exportaba grana
cochinilla e importaba diversas mercaderias dependiendo
del destino de sus exportaciones. Su prestigio y poder
econdémico crecidé considerablemente cuando se casé con
Isabel de Salazar. Gracias a ese matrimonio la familia
pudo crear importantes redes mediante casamientos
de conveniencia lo que le permitié afianzar su poder.
En 1615 Francisco Pérez de Salazar Carvajal continuaba
con el negocio familiar de la comercializaciéon de grana
cochinilla, habia heredado el mayorazgo creado por sus
padres y habia incrementado la red familiar al haberse
casado con la hija del regidor Francisco Méndez y Maria
Monte, quien a su vez, era hija del alcalde don Juan de
Fornicedo y nieta del conquistador Gonzalo Diaz de Vargas;
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esta familia habia ejercido una muy fuerte influencia en el
cabildo poblano sobre todo durante los primeros 50 afios de
su existencia. En 1624, otro prominente miembro de esta
familia, Jeronimo Pérez de Salazar Méndez Monte comprd
el cargo de alférez real por tan sélo 8 mil pesos.

Puebla de los Angeles, a 7 de noviembre de 1841
Seriora Doria Rocio Rodriguez y Ledesma de Pérez Salazar

Querida Dotia Rocio:

Sus deseos, tal como me lo manifestd en nuestra reciente
pldtica han sido cumplidos. Ximena ya se encuentra en Querétaro
con los familiares de su tio Joaquin. La mandamos con el pretesto
de que alla dard d luz, le han conseguido una ocupacion de
dependiente en la botica que abrieron recientemente, con ese
trabajo podrd solventar sus gastos. Ya tiene un chiribitil. Ella
no volverd d Puebla, la vergiienza por la que nos ha hecho pasar
no se la vamos d perdonar. Sospechamos quién es el padre de su
criatura, pero como lo acordamos, hemos hecho correr el rumor de
que el responsable de su embarazo es Mario Montario, ese rumor
no tardard en llegar d oidos de su hija Lucrecia.

Con la confianza de que la deuda econdmica contraida
con su familia serd cancelada, quedo de ud.

Atentamente
Guadalupe Lépez de Gomez

—No puedo creer que me haya traicionado de esa
manera. Yo lo amaba con toda mi alma, por él me hubiera
fugado de casa, estaba dispuesta a todo, y jmira con qué
me sale! —Lucrecia lloraba a mares, Camila la consolaba
y le ofrecia su pafiuelo para secar las lagrimas—. Tenia
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razon mi padre, es un calavera.

—La noticia me dej6é sin palabras. ;Cémo puede
ser posible tanto cinismo? Es un desgraciado—respondid
la amiga—. Me busco para que te trajera un mensaje, por
supuesto que no lo recibi. Lo que te hizo, es como si me lo
hubiera hecho a mi. Ahora que responda como hombre y
que se haga cargo del conete.

La conspiracién de Donia Rocio y su cémplice
Guadalupe funcioné de maravilla, Mario y Lucrecia eran
la comidilla de la sociedad poblana que condenaba lo que
consideraba un abuso del joven en contra de su empleada y
criticaba a Lucrecia por haber mantenido un romance con
un don nadie.

—No me sorprende la conducta de ese tipo —
comenté don Julio mientras Cleo le servia café al terminar
la comida—. Te adverti Lucrecia, que era un pobre diablo.
Y con esto lo demuestra, ademas de ser un miserable.

—Pero scomo se te ocurrié fijarte en alguien que
no es de tu clase?> —machacdé dorfia Rocio—. Ahi andabas,
exhibiéndote por el centro de la ciudad del brazo de ese
infeliz. jQué vergiienzal!

Dofia Roclo aparentaba sorpresa y enojo,
argumentaba que Mario solamente le iba a acibarar la
existencia.

—Sdblo espero que ahora que te cases con Juan
Manuel, a todo mundo se le olvide este triste episodio —
rematd dofia Rocio mientras se estiraba para tomar un
macarréon de la cesta de dulces que esa mafana le habia
llevado sor Teresa, la ahijada que mantenia en el convento
de las capuchinas.

—Pues Juan Manuel no es una blanca paloma —
repuso Lucrecia—. Conozco muy bien sus andanzas desde
que estudiaba en el Colegio Carolino. Son famosas las
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parrandas quese corriaylosescandalos que armaba, varias
veces lo acusaron sus propios comparieros por el exceso en
sus libaciones. Nacho Comonfort y Chema Lafragua no lo
soportaban, el muy engreido se burlaba de la condicién
social de ambos. Por eso lo detesto.

—Esos dos son unos muertos de hambre, igual
que el novio que te traicioné. Lafragua anda haciéndole
al periodista escribiendo locuras en el Libertador y en el
Lednidas, es un revoltoso, y Nacho Comonfort, ya ves, se
fue de soldado para comer gratis, no conseguia trabajo.

El comentario clasista de su madre y la forma
despectivadetrataradosbrillantesestudiantesmolestaron
mas a Lucrecia, sobre todo porque pretendia justificar la
conducta reprobable de Juan Manuel.

— Y qué me dices de sus aventuras en Europa? —
contesto la joven—. Gracias a Toflo Haro y a su hermano
Atanasio logro que los jesuitas lo aceptaran en el Colegio de
Nobles de Roma. No estudiaba, pasabase el tiempo como
principe nada mas que sin corona y tuvo que regresar a
México porque por poco lo matan, dicen que estafé ala hija
del conde de Boigne y que éste ptisole precio a su cabeza. Ni
los Haro y Tamariz con todo y sus influencias pudiéronlo
defender.

—iLo que haya pasado en Europa, quedose alla!
—repuso don Julio—. Los hermanos Haro y Tamariz
viajaron a Roma gracias a su hermano Joaquin, cuando
fue nuestro gobernador impulsé mucho a todos los que
querian estudiar en Europa, no nada mas a sus familiares.
El no hubiera permitido que se manchara su nombre por
un mal amigo de sus hermanos. La gente cuenta mentiras
por envidiosa. Y si algo pasé por allg, es asunto olvidado.
Juan Manuel serd tu marido y punto.

—Los Haro y Tamariz son familia muy decente y
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munificiente, escogen muy meticulosamente con quien
se casan, si Tono supiera algo indebido de Juan Manuel, te
aseguro que no se hubiera casado con Lolita Ovando, ella
y Juan Manuel son primos hermanos. Tofio no arriesgaria
su carrera politica ni su prestigio pudiéndose escoger otros
partidos— puntualiz6 dofia Rocio.

Lamadre de Lucrecia conocia muy bien la historiade
la aristocracia poblana y particularmente la de la familia
Haro y Tamariz. A pesar de la diferencia de edades llevaba
una estrecha amistad conla esposa de Antonio, doria Maria
Dolores Ovando Cervantes; de nifia, Lolita habia convivido
mucho con Juan Manuel, el futuro marido de Lucrecia.
Cuando Antonio regresé de Roma, hizo una gran carrera
politica de mas de 30 afios, a lo largo de ella fue cercano
a Valentin Canalizo quién siendo presidente interino de
la republica lo nombré ministro de economia, ese mismo
cargo también lo ocupd con Antonio Lépez de Santa Anna
en una de sus muchas etapas de presidente. Entre sus
amigos se contaban Lucas Alaman y José Maria Tornel de
quien fue asesor cuando ocupé el cargo de ministro de
guerray marina.

La boda entre Lucrecia y Juan Manuel se llevd a
cabo en abril de 1841, recibieron el santo sacramento de
manos del obispo de la didcesis de Puebla, don Francisco
Pablo Vazquez y Sdnchez Vizcaino, querido por la feligresia
y la aristocracia poblana porque, ademas de ser el pastor
catdlicodelaciudad, eraunexcelente politicoy diplomatico.
Fue el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario
que tuvo la encomienda de tramitar el reconocimiento de
laindependencia de México ante la Santa Sede antes de que
el nuevo pais latinoamericano fuera reconocido por los
gobiernos europeos.

RocioRodriguez de Ledezma de Pérez Salazar, madre
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de Lucrecia, se jactaba de contar entre sus amistades a la
sefiora Calderdn de la Barca quién, en una de sus visitas a
Puebla, se habia hospedadoenlacasadelos Haroy Tamariz
Ovando y Cervantes. Frances Erskine Inglis, nacida en
Edimburgo era conocida como la marquesa Calderdn de la
Barca, y aunque era de religiéon protestante fue muy bien
acogida por la sociedad poblana. Era la segunda esposa
de Angel Calderén de la Barca, ministro plenipotenciario
de Espafia en México una vez alcanzada y reconocida la
independencia. Acompanando a su marido la marquesa
CalderéndelaBarcallegbatierrasde Andahuacendiciembre
de 1839. Conocid el pais y escribid sus impresiones en cartas
que mandaba a su familia radicada en Boston. A partir de
una seleccién, 54 de ellas escribid el libro La vida en México
durante una residencia de dos anos en ese pais, la primera
edicion se publicé en Boston en 1843. Dofia Rocio habia
recibido como obsequio un ejemplar autografiado por la
propia marquesa; Lucrecia se sentia muy orgullosa de la
amistad de sumadre con tan distinguida sefiora y gustaba
de leer a sus amistades algunos pasajes plasmados en esa
obra en las tertulias a sotto voce que organizaba en su casa
no siempre con el beneplécito de su marido. A Juan Manuel
le molestaba que Lucrecia siguiera su vida social y sobre
todo, pensaba que los Pérez Salazar, aunque presumieran
de destacadas amistades como la marquesa Calderdn de
la Barca, nunca serian mejores que los Malpica, ademas,
insistia en que Lucrecia deberia dedicarse a él y a su hogar
y olvidarse de la convivencia con sus antiguas amistades,
sobre todo, con Camila pues la consideraba una mujer sin
principios y una influencia nociva para su esposa, por eso
le prohibié su amistad.
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17 de mayo de 1863.

Mi vida adulta se ha caracterizado por eventos que me han marcado
profundamente. Mis padres enganidronme para obligarme a un
casamiento por conveniencia familiar. Aunque a mi marido no lo amaba,
si lo respetaba. Casdaronme con él cuando tenia 20 arios. Durante la
guerra con los Estados Unidos, jamds me separé de mi esposo a pesar de
suinfidelidad. Nunca pensé que costariame muy caro abrir las puertas de
micasay micorazén a mis familiares mds necesitados. Tuve que soportar
humillaciones y habladurias, fui vilipendiada, anduve en boca de la
gente por la conducta ligera de mi prima, y mi marido no era inocente.
Tuve que tragarme mi orgullo cuando quise divorciarme: “Cémo una
Pérez Salazar se va a divorciar” decianme mis padres, y los curas: “Es tu
cruz, tienes que aguantarla”. Como si yo hubiera elegido ese sacrificio.
Con gusto hubiérame largado con un gringo como lo hizo ella. Pero ahi
estuvo Lucrecia, de mensa, aguantando todo. Quise que me ayudara
Tovio Haro, pero no me hizo caso, como mi marido era su gran amigo,
a él le dio la razén y como ya se sentian liberales y los dos andaban de
lambiscones con Valentin Gémez Farias, qué les iba a importar lo que
yo pensara. A Torio le importaba el hueso de Hacienda y a Juan Manuel
los negocios de Torio en Puebla, lo que yo sintiera y pensara les parecia
una paparrucha. Fui testigo de muchos acontecimientos interesantes y
también tuve muchas decepciones. Mis familiares se enojaron mucho
cuando conoci al General Worth en 1847. Maria Luisa, mi hija tenia 4
arios y Fernando su hermano, apenas habia nacido. Juan Manuel se
puso muy celosos, después supe que no era por mi amistad con el general
Worth sino porque “esa” prefirio a los gringos. Y yo aguantando. A papd
tampoco le importaba mucho lo que me pasaba, él queria reactivar sus
negocios, exportar, importar, estar bien con los comerciantes, nosotros
éramos nada mds un parapeto, le importaba que nos vieran como
una familia decente, nada de escandalos, costara lo que costara.
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CariTUuLO 3
AMERICA PARA LOS AMERICANOS

Hacia ya varios afios que México habia perdido el territorio
de Texas. La separacion de este territorio habia terminado
al declarar su independencia el 2 de marzo de 1836. Joel
Poinsett y Duff Green lograron que el presidente Tyler
convenciera al congreso de aprobar la incorporacién
de Texas a su nacién, por lo tanto, cualquier friccién
entre Texas y México se convertia automaticamente en
un conflicto internacional del que la ambiciosa nacién
norteamericana sacaria provecho.

Cuando las noticias de que en enero de 1846 por
ordenes de Washington, el general Zachary Taylor habia
construido un fuerte en la ribera izquierda del Rio Bravo
al que llamaron Fort Texas llegaron a Monterrey, los
conflictos politicos internos impidieron que a este acto
de provocacién tan alarmante se le diera la importancia
que merecia. Algunas familias de las mejor posicionadas
econémicamente entre las que se contaba la familia Garza,
confiaban en que el invasor norteamericano respetaria
sus bienes. Las propiedades que este clan ocupaba las
tenian en uso, ademas, sabian que el interés yanqui estaba
en las tierras ociosas. Estela Rodriguez de Ledezma habia
procreado una hija con Gastén Garza Trevifio a la que le
pusieron por nombre Antonieta porque habia nacido en
San Antonio. Gastén habia establecido en esa ciudad una
agencia para realizar negocios con los colonos establecidos
en Texas, pero a raiz de las revueltas e inconformidades
de los residentes de ese estado que termind en guerra, la
sociedad texana se habia vuelto muy violenta. Gaston fue
asesinado al oponer resistencia a un asalto a su negocio y
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Estela con su hija Antonieta regresé a Monterrey a trabajar
las tierras de la familia Garza que eran abundantes y muy
productivas.

Fue hasta mayo de 1846 cuando las noticias de la
Batalla de Palo Alto comenzaron a causar alarma entre
la poblaciéon regiomontana, las fuerzas enviadas por
Santa Anna tuvieron que emprender la retirada ante el
incontenible avance de las tropas norteamericanas. En
poco tiempo, la ciudad de Monterrey fue tomada por el
enemigo invasor.

La sala de la familia Pérez Salazar estaba ubicada al
lado derecho de la casona marcada con el niimero 13 de la
calle del Dean. Estaba amueblada elegantemente al estilo
francés con grandes y gruesa cortinas de terciopelo, un
gobelino en el que se representaba la coronacién de Carlos
IV adornaba la pared principal de la habitacién. Don Julian
se dirigié a la mesita ubicada en un rincén de la espaciosa
habitacién y destapd una licorera de fino cristal checo, se
sirvido una copa de cofiac Courvoisier y se sentd en el sillon a
un lado del sofa en el que aguardaba su esposa doria Rocio,
la madre de Lucrecia queria contar con la atencién total de
su marido para dar lectura de una carta que sostenia en
sus manos.

San Luis Potosi a 12 de marzo de 1847
Querida prima Rocio:

Esperando que tu y tu familia se encuentren gozando de salud a
pesar de la situacion por la que nuestra querida patria atraviesa,
acudo a la misericordia que os caracteriza para que nos deis
albergue temporal a mi y a mi hija Antonieta pues la situacion
aqui es insostenible.
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Las tropas norteamericanas han destruido la ciudad de
Monterrey, todo estd en ruinas, las iglesias han sido incendiadas
y las casas abandonadas, saqueadas. Las atrocidades que los
invasores han cometido rayan en la crueldad mds extrema,
pensaban que no habria resistencia por parte de los mexicanos
en su camino a la Ciudad de México, pero se equivocaron. Se
enfurecieron cuando en combate murid un coronel, creo que se
apellidabaCross, envenganza, tomaronprisioneroauncampesino
mexicano que defendia su parcela, los rangers lo acusaron de ser
espia, lo golpearon y como confeso ser catdlico, lo clavaron en un
crucifijo dentro de una de las iglesias que quemaron, burldndose,
le dijeron que si tanto amaba a Cristo, que lo acompariara en su
sacrificio. Este acto tan cruel e inhumano provoco la indignacion
de John Riley, un capitdn irlandés que, junto con sus soldados,
acabo con esos criminales, pero tuvieron que desertar y ahora
pelean del lado mexicano, les dicen los patricios.

Cuando los invasores norteamericanos llegaron a
Monterrey, estos extranjeros companeros de Riley, porque no
nada mads hay irlandeses, también hay negros, unos que llegaron
de Africa y otros nacidos en los campos algodoneros, algunos son
polacos y dicen que también hay alemanes y belgas, defendieron
con sus canones la ciudad, pero hay mucha desorganizacion
entre los militares mexicanos, a veces hasta parece que algunos
comandantes estan del lado de los invasores, al menos eso se dice,
por ejemplo, de un tal Ampudia.

Hace unos dias vivimos las horas mds terribles que os
podais imaginar, todas las calles de Monterrey eran campo de
batalla, pero como los invasores no respetan a las mujeres ni a los
nirios pues los toman como botin de guerra, la gente de la ciudad
se unio a la defensa de la ciudad, ayudaba en lo que se podia. Yo
me sentia morir, sobre todo porque Torita anduvo ayudando a
Chepita Zozaya, una joven sefiora que organizo la reparticion de

municiones y pélvora por las azoteas de las casas desde las que
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nuestros valientes defensores trataban de repeler al enemigo.

Logramos salir de Monterrey en una caravana de
habitantes y soldados y nos detuvimos en esta ciudad de San Luis
Potosi. Los soldados descansaron un poco, el general Santa Anna
los reorganizd y salid el 27 de enero a detener al invasor, pelearon
como fieras, pero hambrientos y mal vestidos. Los patricios con
sus caniones les causaron bajas importantes. Casi ganamos ahi,
en la Angostura, pero inexplicablemente Santa Anna ordend
retirada. Hay rumores de que algunos patricios han planeado
asesinarlo pues creen que mds que dirigir las batallas procurando
ganarlas y hacer que el enemigo se retire, es un cémplice de Taylor.

El ejército nacional llego ayer a esta ciudad, Torita y yo
nos unimos a las mujeres del pueblo que iban y venian con agua,
tortillas y salsa para que los soldados comieran algo.

En pocos dias van a llegar a San Luis, nosotras ya
no queremos estar aqui y presenciar balaceras, masacres,
violaciones. Necesitamos un lugar, temporal, para esperar que
las cosas se calmen y ya veremos si regresamos a Monterrey o
nos establecemos en otro lugar, por eso acudimos a vuestro buen
corazén y el de vuestra familia para que nos acepten por un
tiempo breve, 0s prometo que no seremos una carga, ayudaremos
con lo que nos indiques, ya sea en labores de la casa, en la cocina
o en el negocio de Julidn, Torita tiene experiencia de trabajo en
oficina.

Esperando que vuestra respuesta sea afirmativa y
ayudeis a este par de mujeres desesperadas, quede de vos tu prima
yS.S.

Estela Rodriguez y Ledezma Vda. De Garza

Doria Rocia doblo la carta y la guardd en su sobre
mientras don Julian se rascaba la barbilla y miraba al piso
pensando lo que iba a decir. Después de algunos segundos
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levantd la cara, tomé su copa y dio un pequerio trago y con
parsimonia la depositd nuevamente en la mesita.

—Pobres mujeres —dijo al fin don Julidn—. jQué
dificiles momentos han vivido!, pero no sé si su mejor
opcién sea venir a Puebla.

—Pero papéa, aqui tienes disponible la habitacion
que yo ocupaba y la de las visitas, esas pobres mujeres son
de nuestra familia, si no las apoyamos nosotros, ;quién?

Lucrecia tomé la mano de su marido, mostraba
cierta emocién al contemplar la posibilidad de recibir a su
tia y a su prima que era una muchacha mas o menos de su
edad.

—El negocio va mal —afiadié don Julidn—. Desde el
ano pasado los puertos estan bloqueados, no hemos podido
importar ni exportar nada, conseguir salvoconductos es
muy dificil, Santa Anna logré viajar de Cuba a Veracruz
porque traia uno que le concedio el presidente Polk, pero
de ahi en fuera no llega ni sale ningtin barco y, ademas,
seran dos bocas mas. —Levanto la cara y mird a su hija—.
Me siento abismado —concluyé don Julian.

—No sé —agregd dofia Rocio moviendo la cabeza—.
Nada maés de pensar en la posibilidad de que nos pueda
suceder lo mismo, me hace sudar frio.

—Podemos correr la misma suerte si pretendemos
detener a los Yanquis. —Juan Manuel mostraba un
nerviosismo que no podia disimular y apretaba con su
sudorosa mano derecha la mano izquierda de Lucrecia—.
El ejército del General Scott ya viene en camino, y si
se Nos ocurre oponer resistencia, aungue sea como los
veracruzanos aventando muebles y objetos de todo tipo
por las ventanas, nos puede ir peor que a los de Monterrey,
lo mejor seria darnos de una vez por derrotados y dejarlos
pasar, ellos quieren llegar a México, su estancia aqui seria
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temporal y si los tratamos bien, no habra nada que temer.

Puebla era fundamental para los invasores porque
al estar ubicada entre el puerto de Veracruz y la ciudad de
México, tomar la ciudad significaba tener el campo abierto
parallegar ala capital de la reptiblica.

—No somos rival para ellos —agregd dofia Rocio—.
Ya ven que se les quiso detener en Cerro Gordo y no se pudo,
no tenemos con qué hacerles frente. No vale la pena armar
una de Dios es Cristo.

—Y entonces, el dinero de la Iglesia para qué sirvio?
—preguntoé Lucreciaincrédulaalavez quedecepcionada—.
¢No que seria para comprar armas y pagar soldados?

Don Julian colocd su copa sobre la mesilla de centro,
se limpid los labios con una fina servilleta italiana que
tenia bordadaslasletras P.Sy R.L. y con la mirada fijaenla
vitrina que tenia enfrente agrego:

—No ha sido suficiente, hija. Una guerra de este
tamarnio requiere de mucho dinero y mucho esfuerzo, y sia
eso le agregas las discordias entre los politicos y generales,
el fracaso estd garantizado.

Lucrecia recordaba el decreto del 11 de enero
mediante el cual el gobierno habia dispuesto de los bienes
del clero para hacer frente a la emergencia bélica, con ese
decreto habia obtenido 15 millones de pesos.

—Asi que Chema Carreto tuvo que sacar la cara
en el ayuntamiento informando de la ocupacién de los
bienes de laiglesia para nada —. Lucrecia sentia una fuerte
decepcidén por los resultados tan malos de todos los niveles
de gobierno —. jPues entonces que esos bribones le regresen
su dinero al sefior Obispo, y si eso ya no es posible, que ya
no le quiten mas!

Lucrecia estaba sumamente enfada pues en
confesién con el sefior Obispo, éste le habia externado su
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pesar por la pérdida de sus bienes.

—iY ni siquiera se sabe si ese dinero se convirtié
en armas! —Lucrecia alzaba la voz llegando al filo de
la desesperacidon—. jNuestro ejército es una runfla de
desharrapados, muchos ni zapatos tienen, otros pelean a
machetazos porque no hay balas, de nada sirven los fusiles!

—Lucrecia se puso de pie, camind hacia la ventana y
volted para mirar a su familia —. jPero eso si, como no les
damos ni un centavo, nos anatematizan!

— jBonito ejército nos cargamos! —completd dofia
Rocio.

El ejército estadounidense causaba panico entre la
poblacién civil por el anticlericalismo del comun de sus
soldados, la tropa era muy hostil al catolicismo, por esa
razon la reaccién de la ciudadania mexicana fue enfatizar
la religién como un elemento de cohesién ante la invasion.
Muchos mexicanos salieron en defensa del clero.

Cuandoenenerode1847elregidor del Ayuntamiento
poblano José Maria Carreto informé al cabildo acerca de la
ocupacion de los bienes eclesiasticos, el alcalde José Ygnacio
Alvarez alzé la voz calificando tal decisién de atentatoria
e inconveniente porque perjudicaba a la Iglesia y a mucha
gente que dependia econémicamente de la actividad de
la cual el clero era su motor principal. El Ayuntamiento
acordé protestar ante el gobernador contra el decreto
por considerar que esa medida era un golpe muy duro
a la dignidad de la Iglesia y sus ministros porque se les
reduciria a la mendicidad y a la miseria.

Don Julidn se acercé a la mesita en la que se
encontraba tres cuartos de ella y se sirvié otra copa
soportando la mirada inquisidora de dofia Rocio a la que el
jefe de familia no hizo el menor caso y regreso a su asiento,
dio un trago pequeno, saboreaba el cofiac al momento que
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depositaba su copa sobre la mesa de centro y con actitud
reflexiva comento:

—Gobernar en situacién de guerra es muy dificil —
explicaba don Julidan —. Ya hubo una peticién al Gobierno
del Estado, el sefior Ibarraaceptd exoneraral Ayuntamiento
de los 500 pesos que se le solicitaron en diciembre.

—3Si, es verdad —comento Juan Manuel—. Pero
las peticiones de dinero para sostener una guerra de
antemano perdida no cesan. Por eso el regidor Tort convocd
a un Cabildo extraordinario porque considera que no se
conforman con empobrecer a la iglesia, también quieren
perjudicar al Ayuntamiento, creo que esa protesta se hizo
con gran prosopopeya, pero ha sido respetuosa a la vez que
enérgica.

—Yo supe que el secretario del excelentisimo sefior
Obispo don Francisco Pablo Vazquez y Sanchez Vizcaino,
don Carlos Mellado, envié una carta de agradecimiento al
Ayuntamiento por solidarizarse con la causa de la Iglesia
—se sumé dofia Rocio a la revelacién de rumores y se
santigué a momento de pronunciar el nombre del Obispo.

Las autoridades de Puebla publicaron algunas
proclamas llamando al patriotismo de los poblanos. El
gobernador Domingo Ibarra Ramos recordd que el Ejército
estadounidense estaba cerca de la ciudad de Puebla y
convocdalucharporlasalvaciéndel Estado,ensuproclama,
alegaba que se debia luchar para que permaneciera
intacta la religién sacrosanta de los ancestros poblanos. El
impulso de la defensa de la ciudad era en torno a la religién
y la libertad. Para el Ayuntamiento y el clero fueron
fundamentales los ritos religiosos, los consideraban actos
patridticos que apelaban ala proteccidon divina, imploraban
la mediacién de San Miguel y la ayuda celestial y a pesar
de su estado enfermo, el obispo Vazquez apeld a una
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accion pastoral que buscaba fortalecer el catolicismo como
garante de la unidad nacional.

Estela Rodriguez de Ledezma viuda de Garza y su hija
Antonieta llegaron a la ciudad de Puebla el 4 de abril, era
el domingo de resurreccién que ponia fin a esa semana
santa. La familia Pérez Salazar y Rodriguez de Ledezma
regresaba de los oficios religiosos a cargo del obispo de la
didcesis que ya mostraba una salud bastante deteriorada
y un animo decaido cuando se encontraron con las recién
llegadas.

El entusiasmo que Lucrecia habia manifestado
por la llegada de sus familiares pronto desaparecié, el
caracter abierto y franco de las recién llegadas del norte no
le agradaba, sobre todo el de Antonieta que de inmediato
puso al descubierto su actitud poco recatada hacia el sexo
masculino, particularmente hacia Juan Manuel a quien le
llamaba querido cutiadito.

Antonieta era una joven de 22 afios, de piel muy
blanca, ojos azules y pelo rizado, castafio que bien
cepillado le llegaba a media espalda, su nariz daba la
impresion de ser un pellizco por lo pequena y respingada y,
ademas, armonizaba bellamente con su boca pequefia que
procuraba llevar siempre bien pintada.

De manera muy sucinta las regiomontanas
platicaron las vicisitudes que vivieron en el norte cuando
lastropas norteamericanas sitiaron y ocuparon Monterrey;
sin el menor recato Antonieta platicé cémo habia explotado
sus atributos femeninos con dos o tres oficiales yanquis
de alto rango, justificando que se habia sacrificado por la
patria.
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—Hay dos cosas por las que los hombres son capaces
de todo: dinero y sexo —Antonieta dirigié una mirada
sugerente a Juan Manuel —. ;Verdad querido cuniadito?

Lucrecia no pudo disimular su enojo, no podia
expresar lo que pensaba por respeto a su madre y a su tia,
pero tampoco estaba dispuesta a tolerar tanto cinismo.

—Hay diferencia entre ser tomada como botin
de guerra y violada como sucedidé con muchas mujeres
y ninlas que padecieron los abusos de los rangers y otros
criminales de esa estirpe, a ofrecerse a los oficiales como
fruto deseable y facilmente alcanzable —Lucrecia buscaba
la manera exhibirla como una mujer de cascos ligeros —.
No veo en donde estuvo tu sacrificio por la patria.

Antonieta, esbozando una sonrisa cinica y de
satisfacciéon por haber logrado incomodar a su prima
respondio:

—Cuando los hombres satisfacen sus necesidades
y sus deseos se cumplen, se vuelven mas tiernos, son
carifiosos cuando reciben amor, se logra mas con eso. Al
quedar satisfechos son mas susceptibles a corresponder
a las peticiones de sus mujeres, la historia lo demuestra,
Nefertiti dominaba la voluntad de Akenatdn, Nerdn hacia
la voluntad de Popea, Isabel de Portugal hacia que Carlos
V mandara lo que ella deseaba y Hurrem dominaba la
voluntad del sultdn Soliméan el Magnifico. Mi sacrificio
consistid en suavizar el corazéon de esos oficiales yanquis
soportando la relacién intima con seres tan despreciables
y odiados.

Antelainminente invasién extranjera el prior del convento
de Santo Domingo organizd un novenario a celebrarse el
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14 de abril al que invité al Ayuntamiento como principal
participante, lo habia hecho para pedir por las necesidades
de los politicos locales, el clero mostraba con la respuesta
religiosa su solidaridad con la causa del gobierno de la
ciudad, este gremio al que se sumaban las voluntarias
piadosas que ejercian obras de caridad, era uno de los mas
interesados en la defensa de la ciudad junto con las élites
locales. Aceptarian la ocupacion de la ciudad sélo cuando
fuera ya un hecho consumado, no ofrecerian resistencia
porque era preferible el orden y la tranquilidad a unalucha
de antemano perdida, procurarian una defensa pacifica
ante la incapacidad para ofrecer una resistencia militar
eficaz.

El gobernador habia salido de Puebla por lo
que, desde la perspectiva de los regidores locales, el
Ayuntamiento era una autoridad de caracter legal y la
mas allegada al pueblo. En la sesién del dia 23 de abril
realizaron varios acuerdos para cuando la ciudad cayera
en manos del ejército norteamericano, eran conscientes
de que no habia elementos con los que se pudiera preparar
una defensa efectiva. A esa sesion fueron invitados los més
prominentes industriales y comerciantes de la ciudad, don
Julian asistié en su calidad de representante del gremio
de la importacién y exportacién. Cinco dias después, el
Ayuntamiento acord¢ atribuirse varias facultades, entre
ellasladecrearbandosdepoliciaybuen gobiernoydisponer
de las rentas publicas para lo cual, dadas las restricciones
que se habrian de imponer en cuanto la ciudad estuviera
en manos de las tropas de Scott, se formaron comisiones y
don Julidn propuso a su yerno Juan Manuel Malpica para
encabezar una de ellas la cual fue aceptada.

El acuerdo sali6 a la luz publica y éste se interpretd
como una rendiciéon anticipada a las fuerzas invasoras,
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huboprotestainclusoenmediosnacionalescomoel Monitor
Republicano, este diario daba la noticia de que se habia
acordado entregar la ciudad al ejército estadounidense
tan pronto como se aproximara, el diario publicaba que
seria un recibimiento entreguista equivalente al que
Moctezuma hizo a Cortés aquel 8 de noviembre de 1519
cuando Tenochtitlan recibié al conquistador espafiol,
ahora seria la Ciudad de Puebla la que por temor al invasor,
preferia rendirle pleitesia. Se publicaron nombres de los
que formaban comisiones a los que se les etiquetaba de
cobardes, ahi aparecia el nombre de Juan Manuel Malpica
lo que significaba un desprestigio familiar.

—ijPero cdmo se te ocurrié aceptar ese cargo! —
reclamaba Lucrecia—. jTU que vas a saber de asuntos de
policiay orden publico! —Y agrego un comentario burlon—.
Mejor te la hubieran dado de tinterillo.

—iNo voy a tolerar tus dicterios! —exclamé Juan
Manuel—.jEl Ayuntamientonecesitaba gente de confianza,
y tu padre me propuso! —respondié Juan Manuel pasando
la culpa a su suegro.

—iPuesahoratienesquereivindicar nuestronombre!
—repuso Lucrecia mostrando cierta preocupacién—.
Seremos la comidilla de la gente bien.

Lucrecia se sentd y tomé su cabeza entre las manos
por unos segundos, estaba pensativa. Repentinamente
levantd la cara mostrando que una buena idea habia
llegado a su mente y de manera enfatica la dijo en voz alta:

—iPidele a Toflo Haro que te presente con el general
Bravo! —La peticién era mas una orden—. Ponte a su
disposicidon, y que se sepa. Don Nicolas es el comandante
de la Plaza, ya ha dicho que no hay con qué enfrentar al
enemigo, no correrds ningun peligro y asi ya no apareceras
como un cobarde entreguista, la gente creerd que estas

37



dispuesto a pelear si hay con qué.

A Lucrecia le importaba mucho el “qué diran”, habia
crecido en el seno de una familia que siempre habia sido
un buen referente social y le angustiaba mucho manchar
su buen nombre. El Comandante General de Puebla era
el general Nicolds Bravo, la prensa le reclamaban haber
prohibido introducir viveres en las poblaciones tomadas
por el ejército invasor. Para prevenir la posible hambruna
en la ciudad se pidié al Obispo que diera la orden de que,
en los conventos de la ciudad, todos los dias hubiera
peroles de frijoles, habas o alverjones para que los pobres se
pudieran alimentar y se prohibié tronar cohetes o repicar
las campanas pues la Angelépolis no estaba de fiesta.

Lucrecia y su madre dofia Rocio, como buenas
damas de la caridad, se anotaron de voluntarias para
auxiliar a las monjas del convento de Santa Inés en sus
obras piadosas. Las necesidades de la gente pobre crecian
cada dia pues la vigilancia en las calles era mas estricta y
se impedia el comercio informal asi como la mendicidad.
Obedeciendo las instrucciones del Obispo, en los conventos
se preparaban alimentos que se distribuian gratuitamente
a quienes se formaran y solicitaran un plato de comida.

Aquel dia, Lucrecialuciademacrada, sentiamareosy
ganas de vomitar, se senté en una silla en lo que le llevaban
un vaso de agua, lo tomo despacio, respirando profunda y
pausadamente.

—Hija, mejor vete a casa —le recomendd dofia
Rocio pasandole un trapo humedo por la frente —. Que te
acomparfie Cleo, yo me quedo aqui ayudando a sor Feliciay
me voy a casa a la hora de comer.

Lucrecia obedecié a su madre. Al llegar a su casa,
abrid la puertay entré comentando con Cleo sumalestar, le
extrafidé oirruidosenlarecamarapuesaesahoranodeberia
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haber nadie en casa, de repente aparecié Juan Manuel,
se veia nervioso y tartamuded al querer explicar por qué
estaba en casa. Minutos maés tarde aparecié Antonieta,
sonriente, con el pelo un poco desarreglado, pero tampoco
pudo explicar qué hacia en la casa de Lucrecia cuando
deberia estar en casa de don Julidn acompatfiando a Estela,
sumadre.

Lucrecia no pudo contener su coraje, abofeted a
Juan Manuel que entre golpe y golpe pretendia dar una
explicacion, a Antonieta la eché de su casa y le dijo que no
queria verla nunca mas, tenia que desaparecer de su vida
en ese preciso momento.

21de mayo de 1863

Aunque Worth envié el mensaje de respetar la religion catdlica,
los actos criminales que habian cometido en los pueblos a su
paso no daban confianza, mi madre temiase que nos obligaran
al protestantismo. El Obispo y el Dean ofrecieron un novenario
a la Virgen para que no hubiera violencia, la Virgencita los
escucho, los yanquis entraron en paz. Lastima que todos querian
quedar bien con el invasor, al Ayuntamiento y el Clero peledronse
fuerte y ya no se sabia quién tenia mds autoridad, hasta las
monjas de algunos conventos aprovecharon la confusién para
actuar segun su conveniencia. Solamente los pobres y los léperos
mostraron patriotismo, hostigaban a los invasores cada vez que
podian, muchos yanquis perecieron en las calles poblanas, pero
también muchos pobres inosentes pagaron con su vida la endeble
resistencia.

Elcolmodelcinismollegé el dia que los yanquis celebraron
su independencia y organizaron un baile, las damas decentes de

39



la ciudad boicoteamos el convite, pero no faltaron las mugeres
de conducta ligera que acompanaron a los invasores, las chinas
y prostitutas de la ciudad encabezadas por La Fina sacaron muy
buena raja de la celebracion del 4 de julio.

De nada sirvid el brebe sitio impuesto a Childs. Lane,
luego de arrasar con Huamantla, llego a Puebla para culminar
su venganza. Estuvimos a punto de perder lo poco que todavia

conservabamos como familia poblana decente.
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CariTULO 4
LA FINa

El 12 de mayo de 1847 llegd a Puebla la proclama que el
general Worth habia dirigido a los ciudadanos mexicanos
desde Xalapa el dia anterior. La guerra era “para asegurar el
porvenir de la libertad mexicana y del sistema republicano”
decia el manifiesto; la lucha, aseguraba el general
norteamericano, era contra el partido monarquico. Worth
comunicaba en su misiva: “nosotros no hemos profanado
vuestros templos, ni abusado de vuestras mujeres, ni ocupado
vuestra propiedad, como os lo quieren hacer creer ... Nosotros
adoramos al mismo Dios, y una gran parte de nuestro ejército,
asi como de la poblacion de Estados Unidos, somos catdlicos”.

—:Qué clase de catdlico es ese Worth que asesina
sin miramientos? —exclamo dofia Rocio—. ;Bombardear
casas y asesinar campesinos es cristiano?

—iSon unos hipdcritas! —remarcé Lucrecia—.
Vienen matando en nombre de la libertad. Si, la libertad de
los sepulcros.

Al marchar hacia Puebla de camino a México, Worth
insistia en que el ejército de los Estados Unidos respetaria
siempre la propiedad particular de toda clase, y sobre todo,
la propiedad de la Iglesia. Sabia que el gobierno mexicano
habia tomado dinero del clero, ofrecer respeto al culto y a
sus propiedades garantizaba la alianza del obispado a su
causa invasora. El general Worth decia que el derecho de la
propiedad eclesidstica y el respeto al culto catdlico era una
promesay a la vez, muestra de su buena voluntad.

En la ciudad las opiniones estaban divididas, unos
aseguraban que era un ardid del general norteamericano
para generar confianza en la poblaciéon, pero que no
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estaria dispuesto a cumplir su promesa. Otros, como Juan
Manuel y su suegro, pensaban que el ofrecimiento de los
norteamericanos era sinceroy convenia seguir sus consejos
por las buenas. Don Julio suponia que incluso podria ser
de ayuda para reactivar sus operaciones comerciales; si
garantizaban cierta estabilidad y abrian los puertos, su
agencia podria recuperarse en pocos meses.

Pero las cosas no eran como don Julio lo esperaba,
Santa Anna investido por enésima vez como presidente
de la republica llegd a Amozoc, insistié una vez mas en
la necesidad de contar con mas dinero del clero para
financiar la defensa militar de Puebla, pero los canénigos
se lonegaron.

—iNo vamos de donar un centavo méas! —arengaba
monsefior Vazquez frente al Cabildo Catedralicio —.
Esperemos la llegada de los norteamericanos, el general
Worth nos ha prometido respeto en lo econémico y en lo
religioso.

—Worth ha prometido no entrometerse con el culto
y nuestros bienes —reforzo la idea su secretario don Carlos
Mellado—. No provoguemos su ira cooperando con su
enemigo.

—Santa Anna se va a enfurecer —agrego el Dean —,

dice que va a tomar represalias. Le encanta meter ruido
con los acicates. En cuanto llegue Worth pediremos su
proteccion.
Al ver frustrado su intento de recabar mas fondos, Santa
Anna se dirigié a la ciudad de México para preparar la
defensa de la capital de la Republica. Se daba ya por un
hecho que la ciudad de Puebla no combatiria al ejército de
Estados Unidos y que caeria en sus manos sin disparar un
solo tiro.

El12 de mayoel ejército norteamericano se establecid
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en Amozoc, el general Worth manddé una carta a Puebla
en la que invitaba al Ayuntamiento a negociar la rendicién
manteniendo de su parte un total respeto por la religiéon
catdlica y culto puiblico, daba su palabra de respetar a todas
las personas y los bienes de toda la ciudadania mientras
ellos, los norteamericanos, no fueran hostigados.

—El general Worth garantiza el libre ejercicio de
todas nuestras funciones en el Ayuntamiento —Juan
Manuel comentaba con optimismo la noticia que ya
circulaba por toda la ciudad—. Promete total respeto a
nuestro trabajo en el gobierno.

—Si, peroque también respetey garanticelalibertad
para continuar con los oficios religiosos —completé dorfia
Rocio—, dicen que como son protestantes, van a decomisar
losbienesdelaiglesiayque se van aprohibirlas procesiones.
iNos van a obligar a cambiar de religion!

—ijCémo crees! —contestd don Julio —. Si lo que
quiere Worth es tener a la gente de su lado, sabe que llega
a una ciudad cien por ciento catdlica —comentd en tono
bastante pacificador—. Le interesa establecerse aquilo mas
tranquilamente posible y asi preparar el asalto a México.

—Mientras no se meta con las propiedades de la
iglesia, les aseguro que no habra protestas —concluyo
Lucrecia que soltando la mano de Juan Manuel se sirvid
una copa de licor de durazno elaborado en Zacatlan.

Su marido le hizo una sefia para que le sirviera
una copa, pero él queria tomar cofiac. Lucrecia se sentd
nuevamente junto a Juan Manuel, puso las copas sobre la
mesitade centroytomdnuevamente la mano de sumarido,
él correspondié la atenciéon de su mujer acariciandole el
vientre que yamostraba suavanzadoembarazode 8 meses.
Al parecer, el affaire de Antonieta ya se habia olvidado.

El 13 de mayo el Ayuntamiento poblano conformo
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una comisién para encontrar al general Worth ahi mismo,
en Amozoc. Estaba formada por autoridades municipales
y representantes de ciudadanos de Puebla. Juan Manuel
iba como responsable del bando de policia y buen gobierno,
su encomienda era la paz y la tranquilidad tanto para
los ciudadanos como para los invasores, don Julian iba
representando a los empresarios poblanos.

El obispo Francisco Pablo Vazquez y el dedn Angel
Alonso y Pantiga decidieron celebrar “un novenario de
rogaciones” para que por la mediacién de Maria Santisima
de Guadalupe, se alcanzara la paz y la reconciliacién. El
clero secular y regular, deberian exponer el Santisimo
para su publica adoracidn, las damas voluntarias entre las
que se encontraban dofia Rocio, su prima Estela y Lucrecia
promovieron entre sus amistades los oficios religiosos y
participaron activamente en los rezos.

El cabildo cardenalicio estaba formado por el recién
elegido dean Angel Alonso y Pantiga, José Marfa Luciano
Becerra era el chantre y a José Maria Oller el tesorero. Estos
tres integrantes del cabildo eran los miembros de mayor
antigliedad. El cabildo formado en 1846 tenia otros 11
miembros. Dos candénigos llamados de gracia; José Pedro
de Echéavarri y José Cayetano Gallo, habian ingresado en
1831 y habia dos més: José Antonio de Haro y Tamariz y José
Maria Gil, estos ultimos se habian integrado al cabildo el
21 de marzo de 1839. Era la primera vez que se aceptaban
nuevos miembros desde 1831.

El clérigo José Antonio Haro y Tamariz era hermano
del gran amigo de Juan Manuel que curiosamente también
se llamaba Antonio. José Antonio era 12 afios mayor que
Antonio y habia abrazado la vida clerical desde muy joven,
por esa razon casi no habia convivido con su tocayo y
hermano menor, pero si conocia a sus amistades y por su

44



cargo, a las familias con las que se habian unido cada uno
de sus hermanos y hermanas por lo que los Pérez Salazar
gozaban de su amistad y en cierto modo, de un trato
preferencial. Afios mas tarde, Asuncién, hija de Antonio,
contraeria nupcias con Francisco Pérez Salazar.

—Es imprescindible mostrar un cabildo eclesiastico
en todo su lustre ante los enemigos del clero —afirmaba
don Julio en reunién con el cabildo catedralicio.

—Nuestras acciones deben ir acompariadas de las
que realice el Ayuntamiento, —respondié José Antonio
Haro—. Si no mostramos unidad ante el invasor, podrian
aprovechar nuestras diferencias para instaurar creencias
religiosas que nos son ajenas.

Ambos sectores tomaron un lugar protagoénico,
tanto Ayuntamiento como Cabildo Catedralicio. Angel
Alonso y Pantiga decidié ademas, celebrar un triduo a San
Miguel, “para poner remedio a la guerra”. El Ayuntamiento
acepto de buen grado participar en los actos piadosos, pero
pronto se desatd una polémica, la discusién era respecto
a la devocién que se debia preferir en los actos religiosos.
Algunos capitulares optaban por la Virgen de Guadalupe y
otros por Nuestra Sefiora de la Defensa, un culto de afieja
tradiciéon local. Una parte del Cabildo pretendia mantener
concentrada la atencién de sus fieles en la imagen simbolo
de los mexicanos, la decisién tenia una dimensién politica.

El dia 14, el Obispo pidié al Ayuntamiento
que se abrieran las iglesias y se celebraran los oficios
normalmente. El objetivo de monserior Vazquez era que en
nada sealteraraniseperturbarael orden nilascostumbres
del pueblo cristiano. Juan Manuel sugirié que tratandose
de actos que pretendian apuntalar la unidad nacional, lo
mejor era optar por la guadalupana, esta idea la veia con
simpatia el licenciado Antonio Haro y Tamariz, favorecia
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sus acciones politicas en defensa de la patria.

La tropa extranjera entré a Puebla el 15 de mayo, y
muy pronto el conflicto entre el Ayuntamiento y el Cabildo
Catedral crecié y alcanzé dimensiones alarmantes, ambas
partes buscaban la preferencia de los norteamericanos.
Para agradar al invasor extranjero, la sociedad poblana
organizdé un comité de recepcién en el que participaban
de manera muy activa Antonieta y su madre Estela que,
aunque ya no vivian con los Pérez Salazar y guardaban una
prudente y respetuosa distancia, por las circunstancias
que prevalecian en la ciudad, coincidian en varios actos
politicos y sociales.

El general Worth visité al obispo Vazquez, quien
a su vez correspondié realizando visitas a los cuarteles
norteamericanos. El Ayuntamiento llamé la atencién
al Cabildo Eclesiastico sobre tales actos, pero el conflicto
central estuvo concentrado en el toque de campanas
pues mas que llamadas a los servicios religiosos, parecian
repiques de jubilo por la presencia yanqui. Aprovechando
la relacién de amistad entre Juan Manuel Malpica y el
clérigo Haro y Tamariz, pidié al Cabildo Catedralicio que
se suspendiera toda clase de repiques y alin mads, que
se cerraran todas las iglesias permitiéndose el ingreso
a los fieles sdlo por las sacristias, pues era evidente que
para una parte de la ciudadania, la entrada del ejército
estadounidense a Puebla la habia cubierto de luto y
amargura, pero cuando el general Worth en un acto
publico celebrado en el atrio de catedral ofrecié garantias,
se levanté la prohibicién y entonces la apertura de templos
era una medida para abatir la consternacién, el sobresalto
y la afliccién en los ciudadanos.

El dia que Santa Anna volvié por enésima vez
a la presidencia de la Republica sustituyendo a quién
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previamente lo habia sucedido, Pedro Maria Anaya, la
tensién politica en la ciudad de Puebla alcanzd su punto
mas algido. El Ayuntamiento propuso su propia disolucién
pues sentia que su autoridad habia sido vilipendiada
porque insistia en que los repiques de campanas eran una
muestra de alegria y simpatia por el invasor. Las monjas de
Santa Clara habian pedido permiso para repicar a vuelo,
echar cohetes y hacer una procesién con el Santo Entierro,
Juan Manuel ydon Julidn intercedieron por ellas. A pesar de
que la peticiéon les fue negada, las monjas desobedecieron.
También hubo repiques y procesiones en las iglesias de La
Merced y La Luz.

Esa misma tarde, el general Worth asistid a los
oficios religiosos en la Catedral, ocupé el lugar que se le
habia reservado en las bancas principales, Antonieta entrd
del brazo del Mayor estadounidense Michel Perry y ocupd
el asiento a su lado ante las miradas, unas de intriga, otras
de envidia, de las damas de la mas alta sociedad poblana.
La noticia de los participantes en este acto religioso,
rapidamente se extendié por la ciudad. Juan Manuel no
pudo ocultar su enojo, descalificaba la sumisién de quienes
se sometian alos deseos del general norteamericano perolo
querealmentelo sacaba de sus casillas era que Antonieta se
exhibiera en publico con el Mayor Perry. Don Julidn intuyd
la verdadera razén del disgusto de su yerno, pero el marido
de Lucrecia y padre de Maria Luisa neg¢ la relacién a pesar
de que seguia viéndose en secreto con Antonieta. La prima
de Lucrecia pensaba que Juan Manuel era poseedor de una
respetable fortuna ya que siempre hablaba de grandes
cantidades de dinero, hasta que la interesada muchacha
descubrié que la fortuna de la que su amante secreto
tanto presumia era, una parte de Antonio Haro y Tamariz
y otra de don Julidn. Antonieta, ante la imposibilidad de
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recibir un importante beneficio econémico decidié dejar
de verse con Juan Manuel y prefirié acercarse a los mandos
norteamericanos, estos podian proporcionarle mayores
beneficios.

Desde la época en la que Antonio Haro y Tamariz
ocupd la secretaria de Hacienda, Juan Manuel Malpica se
hizo cargo de algunos de sus negocios, pero debido a la
invasién norteamericana, éstos iban en picada. Por otra
parte, el bloqueo de los puertos y la consecuente afectacion
al comercio internacional de México provocd un impacto
muy negativo en la ya de por si muy débil economia
mexicana.

—No sé qué vamos a hacer —se quejaba don Julidan—.
Los barcos siguen anclados en los puertos y las mercancias
no se pueden mover.

—:Qué pretenden estos bribones abusivos? —
preguntd Lucrecia —. ;Quieren matarnos de hambre?

Don Julian se quejaba con su familia de lo mal que
se vela el panorama de la exportacién, el movimiento
econémico en Puebla y los problemas que enfrentarian
para sufragar los gastos corrientes. Juan Manuel, y toda la
familia Malpica también se las veia negras, sus negocios
también estaban en crisis por la falta de ventas por lo que
tenian que buscar alternativas y por ahora sus tnicos
ingresos eran de su cargo en el Ayuntamiento el cual
también estaba a punto de colapsar.

Los dias que siguieron a la entrada de los invasores
a la ciudad, la gente de los barrios alejados del centro
procuraban hostilizar lo méas posible a los soldados
estadounidenses, sobre todos los mas humildes que
manifestaban su indignacién arrojandoles cuanto objeto
les era posible. En las calles se transitaba con temor pues
los actos de violencia e incluso asesinatos eran frecuentes.
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Los invasores que se alejaban de sus instalaciones se
embriagaban, refilan y tomaban mercancia de puestos
y tiendas sin pagarlos, cuando se encontraban bajos los
efectos del alcohol eran presa facil de los cuchillos de los
léperos que asi se cobraban el abuso del enemigo. Algunos
vengadores eran sorprendidos y arrestados por la guardia
yanqui, los azotaban publicamente antes de ser ejecutados.
Muchos inocentes pagaron las culpas de otros. Por esos
dias era comun ver a los chiquillos realizar las labores que
habitualmente correspondian a los adultos, pues estos
escaseaban porque se escondian, habian sidoreclutadospor
las unidades de defensa mexicanas o muchos ya estaban
muertos. La comandanci norteamericana reclamaba que
la policia local ayudara en el combate a la delincuencia
callejera, incluso llegd a recomendar la destitucién de Juan
Manuel pues a los ojos del general Worth, no estaba dando
resultados.

Por aquellos dias, Lucrecia dio a luz un vardn, al
que bautizé el clérigo José Antonio Haro y Tamariz con
el nombre de Fernando. El padrino fue el amigo y ahora
compadre de Juan Manuel, el Lic. Antonio Haro y Tamariz.
Por la situacién que reinaba en la ciudad, no hubo festejo,
no hubo invitados, inicamente un brindis muy privado
para celebrar el ingreso a la grey catdlica del recién nacido.

Aun no habian salido de Puebla con rumbo a la
Ciudad de México cuando los invasores norteamericanos
ya la daban por conquistada y no dudaron en celebrar su
triunfo el dia que conmemoraban su independencia. Ese
4 de julio la comandancia del ejército de Estados Unidos
organizé una fiesta, dispuso de una gran sala alumbrada
con cinco enormes candiles, la pista era ideal para valsear,
habia otras salas separadas de la principal inicamente
por cortinas que al alzarse, permitian la vista de toda la
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concurrencia. Mas de cincuenta damas de la sociedad
poblana habian anunciado su presencia, pero llegado el
momento, nada més aparecieron unas pocas mujeres de
artesanos extranjeros que simpatizaban con el invasor
y Antonieta Garza, ataviada de manera despampanante
acompafiadade unnutridonimerode mujeres famosas por
sus costumbres extraviadas. Este grupo de damas provenia
de la zona norte de la ciudad, rumbo al que Antonieta se
habia mudado y que le habia permitido montar un jugoso
negocio que era conocido como la casa de La Fina, apodo
con el que la conocian por su tez blanca, nariz afilada,
labios intensamente rojos, siempre elegantemente vestida
y portando valiosas alhajas, sus clientes principales eran
oficiales y jefes norteamericanos.
Enlascallespoblanasseguianapareciendocadaveres
de soldados norteamericanos, la reacciéon de los yanquis
infundia temor, por eso se suspendieron las procesiones
fuera de la Catedral, asi la Iglesia cedia el espacio publico,
ahora convertido de manera extraoficial en campo de
batalla, el clero se encerré en los templos.
Mientras,losregidoresargumentaban quecontinuar
la rutina religiosa de manera cotidiana significaba
claudicar insinuando ademas que era una muestra de
alegria por la invasién, el Cabildo Catedralicio sostenia
que era una forma de mantener algo de paz y tranquilidad
entre la poblacién, el Ayuntamiento de Puebla intentd sin
éxito restaurar su papel central como autoridad local.
Paralos primerosdiasde Agosto el Cabildo civillogrd
reinstalarse, también fue posible que José Rafael Isunza
pudiera ejercer sus funciones de gobernador del estado,
pero para la comandancia norteamericana la autoridad
de la ciudad era el prefecto Baltazar Furlong nombrado
por el ejército invasor el 14 de agosto, el gobernador era
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hermano del secretario del Obispo, don Mariano Isunza y
el Prefecto era miembro de una de las familias de mayor
tradicién en la ciudad. El buen funcionamiento de estos
puestos fue posible gracias a la anuencia del Ejército
estadounidense que habia suavizado su postura antes de
iniciar su marcha hacia la ciudad de México. Se nombré
como nuevo gobernador militar de Puebla a Thomas
Childs que tenia como mision principal tranquilizar la
Angelépolis. Como parte de sus politicas de pacificacién,
Childs tenia que regular el funcionamiento de los bares,
cantinas, pulquerias y burdeles, estos negocios debian
seguir operando pues era necesario ofrecer diversion y
esparcimiento a la soldadesca norteamericana. Antonieta
agradecié el gesto de amistad que le ofrecia el gobernador
militar, la Fina le proporcionaba gratos momentos de
placer logrando por afiladidura algunos privilegios para su
madre, dofia Estela rapidamente aprovechdla oportunidad
para negociar con sus influencias.

La hostilidad hacia los soldados estadounidenses
no cesaba, la consigna no escrita de que las cantinas
y pulquerias no debian, por ninguin motivo admitir
soldados americanos, y menos si se encontraban en estado
inconveniente se hizo muy popular. Hacia los ultimos dias
de agosto la guerra de guerrillas se intensifico en algunos
barrios de la ciudad, el Ayuntamiento alegaba que se
trataba de rebeldes que se introducian ala ciudad con el fin
de saquear casas, introducirse en las desocupadas y hacer
fuego desde los balcones contra el ejército invasor lo que
causabaalarmaenlapoblacién. Los poblanos permanecian
encerrados en sus casas presas de la consternacién y el
desaliento, mientras que la soldadesca invasora, jubilosa, y
excitada por bebidas embriagantes dejaban pasarlosdiasy
las horas entre risas y diversién. La casa de La Fina y otros
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negocios vieron crecer sus ganancias con el beneplacito de
Tomas Childs que siempre llevaba su comisién.

LaCiudad de Méxicocayden manosnorteamericanas
el 15 de septiembre de 1847, el ejército de Estados Unidos
puso sus condiciones para iniciar el lento proceso para
reconstruir la paz y recuperar el orden perdido por la
invasién, las autoridades civiles lucharon por la defensa
de la religion ante los mandos militares estadounidenses.
En Puebla, el prefecto Baltazar Furlong renuncié a su cargo
y se retird a Atlixco, ahi se encontrd con el gobernador
Isunza. No fue casualidad, se trataba de una respuesta a
la postura del general Joaquin Rea quien, desde el dia 13
de septiembre cuando el Ejército estadounidense atacaba
el Castillo de Chapultepec, inicié un sitio al cuartel de
San José donde se habian parapetado parte de las tropas
estadounidenses, el resto habian tomado posesién de los
fuertes de Loreto y Guadalupe.

Childsrecibiéensucuartel general frecuentesvisitas
de La Fina. Una marfiana aprovechando un momento en el
que el coronel se levantd de la cama para realizar su aseo
personal, Antonieta copié el contenido de un mensaje que
estaba en la mesa de noche un poco escondido debajo de
otros documentos poco relevantes y a través de Caridad,
una de sus muchachas cuyos clientes frecuentes eran
oficiales mexicanos, hizo llegar el mensaje al general
Joaquin Rea.

El capitan Jiménez, ignorando el protocolo militar,
entré precipitadamente en la comandancia mexicana.

—Con permiso mi general, os traigo un mensaje
urgente. —Estirando la mano puso al alcance del general
Rea un papel doblado en cuatro—. Os lo manda La Fina.

El general extendié el papel y leyd el contenido,
era un mensaje cifrado que utilizaba simbolos y cddigos
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prehispanicos y que habian desarrollado los guerrilleros,
generalmente habitantes de los pueblos del centro del pais
que junto con sus espias, formaban una red de resistencia
a la invasidén norteamericana. Caridad, como muchas
otras mujeres, se encargaban de transmitir mensajes
escondiéndose en las actividades cotidianas, algunas
eran prostitutas, otras trabajadoras en cantinas, chinas,
vendedoras de alimentos, pero también habia damas de
clase media y hasta de la alta sociedad.

Rea se sentdé y tomd un lapiz, lentamente fue
descifrando el contenido del mensaje:

Lane dirige Puebla Perote. Persigue Jarauta guerrilleros.
Uniran rangers Huamantla.

Deinmediato dio a conocer a Antonio Lopez de Santa
Anna, General en Jefe del Ejército, que las tropas del general
Lane se acercaban a Puebla para apoyar a Childs. Santa
Anna nombro al general Joaquin Rea, Comandante Militar
de la plaza quién declaré a Puebla en estado de sitio: nadie
podia entrar ni salir de la ciudad sin su conocimiento y
consentimiento. Al conocersela orden de Rea, deinmediato
el prefecto Baltazar Furlong desde Atlixco protesté con
una proclama en la que decia que Childs le habia ofrecido
“respetar la religion santa, las personas y propiedades de los
ciudadanos y la quietud publica” por lo que no estaba de
acuerdo con las medidas tomadas por Rea.

Santa Anna levanté el sitio cuando dejé Puebla con
rumbo a Huamantla. El general Lane también contaba con
su red de informantes, los norteamericanos que visitaban
bares y prostibulos acostumbraban dar jugosas propinas
a las mujeres que les proporcionaran datos valiosos para
su causa. A veces, las mismas mujeres que obtenian
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informacién de los invasores les proporcionaban datos
que eran de mucha utilidad para su causa y viceversa,
Caridad se encontraba entre ellas. Al saber que Santa
Anna y sus tropas se encontraban en Huamantla, el
general Lane que se aproximaba por el oriente, ordeno
que el capitan Samuel Hamilton Walker al mando de
sus temibles Rangers de Texas también conocidos como los
“diablos texanos” se dirigiera a la villa tlaxcalteca mientras
él se encaminaba a Puebla para apoyar a Childs. Walker
tenia que combatir a Santa Anna, atraparlo vivo y llevarlo
a Estados Unidos para ser enjuiciado por los crimenes
cometidos en el Alamo mads de diez afios atrés, pero éste
habia adelantado sus fuerzas pretendiendo sorprender
a los norteamericanos por el rumbo Tepetzala pero no
encontré a Lane y no hubo enfrentamiento. Walker llegd
a Huamantla por el lado oriente. Los yanquis, al encontrar
la villa desprotegida, saquearon la parroquia de San Luis
y el convento franciscano, los ladrones invasores ademas
de los ornamentos, reliquias y joyas, también se llevaron
el archivo de los franciscanos con documentos histéricos
desde el siglo X VI, tenfan la intencién de saquear también
el santuario barroco de Nuestra Seniora de la Caridad,
sabian que habia ricas joyas de la Virgen e iban por ellas.
Josefa Castelar era una jovencita, casi una nifia,
llevaba el apellido de Manuel Castelar, su padre adoptivo
pues habia quedado huérfana a muy corta edad. En el
segundo piso de la vieja casona enla que vivia, preparaba el
almuerzo para su familia, tenfa en sus manos una tenaza
con la que atizaba carbdn al anafre, cuando los yanquis
estaban por atacar el Santuario de la Caridad, tomo una
braza al rojo vivo, bajé corriendo la escalera, corrié por
la calle hasta llegar a la pulqueria el Quinto Toro donde
vendian pulque fino de la hacienda la Noria, se detuvo en
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momento en esa esquina y atraveso la calle hasta donde
se encontraba uno de los cafiones de antecarga que Santa
Anna habia dejado emplazados, sus artilleros habian
colocado varios obuses en lugares estratégicos para repeler
al enemigo; se acerco al que apuntaba hacia el rumbo por
el que se acercaba un grupo de esos ladrones de objetos
liturgicos, con la braza ardiendo encendid la mecha del
candn, el disparo matd a 17 enemigos. Desde entonces
Josefa Castelar fue apodada “la mata-rangers”.

En venganza, los yanquis se dedicaron al saqueo y
robo de casas particulares, asaltaban civiles y asesinaban
a quienes les oponian resistencia, golpeaban a la gente
y violaban mujeres y nifias. Cuando los enloquecidos y
alcoholizados rangers estaba dedicados al saqueo en el
mas completo desorden, el capitan Eulalio Villasetior,
comandante de la policia de Puebla organizé y dirigié un
repentinocontraataque, seleunidel sargento huamantleco
Francisco Vieyra, veterano de la guerra de independencia
que se encargd de organizar a los civiles que se sumaron a
Villaserior. Vieyray sus voluntarios atacaron alos invasores
desde ventanas y azoteas, utilizaron escopetas, piedras y
lo que encontraban, palos, hachas y cuanto objeto pudiera
causarles dafio, algunos habian conseguido lanzas; al grito
de “malditos yanquis, vayanse al infierno”, atravesaron con
ellas a cuanto ranger encontraban a su paso y antes de que
el enemigo se percatara plenamente de lo que sucedia, yale
habian causado cuantiosas bajas.

Samuel Hamilton Walker en colaboracién con
Samuel Colt, habia inventado en 1846 un revolver de accion
simple con un tambor de seis recAmaras que se cargaban
con polvora y una bala cénica de plomo de calibre 11.5
mm, de nada le sirvid su invento en el momento que el
capitan Villasefior lo ataco y perford con su lanza. Al ver
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caer a su comandante y ante la furia con que atacaban
de los mexicanos, los yanquis abandonaron Huamantla
llevando en una carroza al jefe ranger herido que murié en
el camino hacia la hacienda Tamariz.

Cuando le preguntaron a Josefa Castelar cémo
se habia suscitado su heroica intervencién, la jovencita
artillera respondio:

—Estaba haciendo el almuerzo, la cocina se habia
llenado de vapor y humo del bracero, vi que esas nubes
formaban el rostro de la Virgen de la Caridad, escuché
su voz que me decia: “sal a defender mi templo”, y sali con
lo que en ese momento tenia en la mano. Yo jamas habia
disparado un arma, mucho menos un canén.

Josefa Castelar estaba convencida de que la virgen
de la Caridad salvé a las mujeres de Huamantla de los
norteamericanos. La calle en la que esta jovencita dispard
el cafiéon fue bautizada con el nombre de la “Calle del Tiro”.

La noticia de las atrocidades yanquis rapidamente
llegd a Puebla.

—Dicen que el templo de San Francisco de
Huamantla fue saqueado —Comentaba angustiada dofia
Rocio—. Se robaron hasta los vasos sagrados y las alhajas
de los santos.

—iNo tienen Perdédn! —gritdé Lucrecia con el
pequertio Fernando en sus brazos—. Los malditos yanquis
se revistieron de sacerdotes y jugaron con los ornamentos
de la misa. jDesgraciados!

Don Julidn, mostrando gran consternacién, se
levanté y mirando hacia la calle a través del gran ventanal
de la sala, casi como un murmullo, agregd:

—Dispararon contra civiles, saquearon casas
particulares, iglesias, conventos. ;Qué nos espera?

Juan Manuel temblaba de pies a cabeza, nervioso
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acariciaba el cabello negro y largo de su hija Maria Luisa
que sentada en sus piernas no alcanzaba a comprender la
magnitud de la tragedia que comentaban sus mayores.

—iEl obispo tiene que reclamar! —pronuncio al fin
el marido de Lucrecia que se puso de pie para acentuar su
indignacién—. Aunque esté enclaustrado en Cholula. jNo
se puede permitir que los invasores utilicen las sagradas
vestiduras como si fueran disfraces de Carnaval!

Furlong, desde su refugio en Atlixco, exigia
al ejército invasor respeto a la religiéon catdlica, pero
aprovechaba al oportunidad para criticar y cargar la culpa
a la participacion de Santa Anna.

—Conviene que establezcamos un pacto de
cooperacién, don Julian. Usted lleva excelente amistad
con don José Maria Luciano Becerra, seguramente sera
ratificado por el Vaticano como sucesor del difunto don
Francisco Pablo Vazquez —el clérigo José Antonio Haro y
Tamariz hizo una pausa, dio un pequerio trago a la copa
de vino que minutos antes le habia ofrecido su anfitrién
y rompié el silencio que momentaneamente se habia
apoderado del ambiente—. Por mi parte, mi familia
conserva una gran amistad con don Juan Mujica y Osorio.
El nuevo gobernador proviene de la industria textil y
harinera y estd muy interesado en reactivar el comercio
internacional, y usted tiene una fuerte competencia, yo
podria inclinar la balanza a su favor.

Don Julidn alzé su copa en sefial de brindis.

—Favor con favor se paga.

Los poblanos industriales, politicos y comerciantes
de las élites locales y la jerarquia eclesiastica poblana se
comprometieron con la restauracién del orden republicano
después de la derrota. Prometieron continuar con el
proyecto regional de una sociedad moderna, préspera
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y rica apoyados en los valores promovidos por Mugica
y Osorio, los poblanos aglutinados alrededor de la fe
catdlica, fortalecian la base de la convaleciente sociedad
angelopolitana.

Ataviada con un vestido de moaré blanco de corte
imperio con encajes y bordados, muy entallado que
hacian resaltar su esbelta y hermosa figura, totalmente
recuperado del reciente parto, Lucrecia, del brazo de su
marido abandond la Catedral al terminar la misa de acciéon
de gracias celebrada por el nuevo Obispo. Don Julidn, dofia
Rocio, Lucrecia y Juan Manuel, de la mano de la pequena
Maria Luisa abordaron la berlina negra que los esperaba,
era un carruaje que, con un suave y silencioso muelleo en
las ruedas y enganchada a dos hermosos corceles, partio
con destino impreciso.

24 de mayo de 1863

Los ultimos anos de la década de los cincuenta fueron muy
dificiles. A pesar de la caida de Santana, las cosas no pintaron
bien para nosotros. Torio Haro pudo ser presidente, se nos
hubiera arreglado la vida, pero su terquedad lo llevé a perder
esa gran oportunidad, se enemisté con todo el mundo y Juan
Manuel nada pudo hacer por convencerlo de guardar mesura.
Lo exiliaron, despilfarro su fortuna y cayo en desgracia. Quedo
d deber mucho dinero, a Juan Manuel nunca le pago sus ultimos
servicios y el negocio de papd se paralizé totalmente, también
nosotros caimos en desgracia. A la llegada de los franceses tuve
el honor de entablar amistad con el ministro Saligny. Siempre me
he codeado con gente importante. Mi marido tuvo la desdicha
de contraer la fiebre amarilla cuando acompand d este ministro
d recibir a los franceses hace menos de dos anos. jMaldita

enfermedad, llevdselo d la tumba!
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CariTUuLO 5
AMENAZA EUROPEA

Los aflios que siguieron a la guerra contra los Estados
Unidos fueron tan violentos como los de la invasién
yanqui, la disputa entre los distintos grupos que aspiraban
a gobernar el pais llenaron de sangre al mutilado territorio
nacional. La paz tan anhelada por los mexicanos parecia
ser posible con la derrota y el destierro definitivo de Santa
Anna. Al proclamarse la revolucién de Ayutla, Comonfort
llamé a colaborar con el movimiento a su paisano, amigo
y comparfiero desde su juventud José Maria Lafragua, pero
éste se negd, no confiaba en el lider Juan Alvarez. Lafragua
compartia la opinién que muchos capitalinos tenian del
jefe de la tierra caliente y sus “pintos”, los soldados que
tenian fama de no ser respetuosos de la propiedad privada
nidelavida. Lafragua opto por colaborar con otros ilustres
poblanos como Antonio Haro y Cosme Furlong aunque
no contaran con los recursos necesarios como dinero ni
soldados.

Haro consideraba que lo que sucedia en el sur no era
una revolucion sino una insurreccién sangrienta carente
de jefe y sin plan politico. En una carta al amigo de toda su
confianza, le confesaba a Juan Manuel Malpica su opinién
sobre la revolucién del sur y daba instrucciones sobre el
manejo de sus fondos:

Estimado amigo:
Lacrisisnacionalqueestamosviviendomeobligaatomarmedidas

que nunca pensé que serian necesarias. Los levantamientos

armados se multiplican por todo el pais pero en especial en el sur,
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aunque la categoria de beligerancia solo aplica a una “gentlemen’s
revolution”; lo demds es la insurreccion sangrienta de la plebe, la
chusma, “la canaille”. Cuando pienso en el P. Jarauta viene a mi el
recuerdo de “ce bon monsieur de Robespierre”, como nos lo pinta
Lamartine en su “Historia de los Girondinos”.

La situacion del pais es incierta, peligrosa para
las finanzas personales, agradezco tu intervencion para la venta
de las acciones mineras y de las tierras y poner a salvo mediante
la ultima conducta que salio para Veracruz un pico de 600 000
dollars, producto de mis economias de estos tltimos tiempos”.

Antonio Haroy T.

La revolucién aun no triunfaba, el temor que
asfixiaba a Antonio Haroy Tamariz era que lainsurreccién
descalificada por él llevara a una crisis social y politica
y que para estar a salvo de la venganza de Santa Anna
tuviera que huir del pais, por eso necesitaba su capital en
el extranjero.

—Antonio debe tener cuidado con lo que dice —
comenté don Julidn mientras daba un sorbo al café que
le acababa de servir Cleo. Era de la produccién especial de
Ramoén Trujeque, un cliente del despacho Pérez Salazar que
llevaba muchos afios colocando sus productos en Europa.

—iY delante de quién lo dice! —completd la
aseveracion dofia Rocio—. ¢Qué no se da cuenta que hay
orejas por todas partes?

Juan Manuel, con una copa de coflac en la mano
y sentado frente a don Julidan, bajé la mirada como
reconociéndose complice de la conducta de su amigo.

—Toro es muy visceral, se lo he dicho varias veces.
—Volted a ver a Lucrecia que en silencio, estaba atenta a la
conversacién—. Tiene que ser mas... polite, de lo contrario
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se va a meter en graves problemas.

Juan Manuel sabia que su amigo y compadre
conspiraba contra el dictador, a los oidos de Santa Anna
llegaron los rumores de que el politico poblano era el alma
de la sublevacion y ordend su arresto.

Antonio platicaba en el zaguan de su casa con don
Manuel Payno, cuando un agente de policia interrumpié la
conversacion y pregunté por don Antonio Haro y Tamariz,
por toda respuesta, al escuchar su nombre, arrancéd a
correr por las calles de la ciudad como si de momento
hubiera enloquecido, para la autoridad fue imposible darle
alcance. La policia instrumenté su busqueda sin lograr su
localizaciéon. Manuel Payno y Antonio Mufioz Ledo fueron
encarcelados acusados de ser colaboradores de Haro y
Tamariz.

Al enterarse de la acusacién y persecucion de
Antonio Haro, la angustia se apoderd de don Julian, pues
él, junto con Juan Manuel, habia aconsejado al politico
poblano que se adelantara a los revolucionarios del sur.
Haro se escondié en el consulado britanico, por la noche
salio sigilosamente y cerca de la capital se reunié con un
grupo de alzados fuertemente armados que acudieron
en su auxilio para trasladarlo al sur. La ayuda llegd muy
oportunamente gracias al llamado emitido por Juan
Manuel.

En el ambiente politico de la capital, corria el rumor
salido de boca del diplomatico francés Alexis de Gabriac
que Haro no habia ido a buscar a los liberales de Ayutla
porque era un celoso partidario del régimen monéarquico
y que simpatizaba con la idea de ir a Europa en busca de
un principe extranjero, se decia que escapo del centro para
reunirse con sus leales.

Al no poder encarcelar a su enemigo declarado
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Antonio Haro y Tamariz, Santa Anna, en venganza lo
destituyé de la Orden de Guadalupe en la que era caballero
junto con su hermano Joaquin que habia sido gobernador
de Puebla y reconocido como santannista convencido.

—iEs injusta esta persecucion en contra de Torio! —
Lucrecia gritaba al enterarse de lo sucedido a las puertas
de la casa del politico poblano y reclamaba a Juan Manuel
su aparente indiferencia—. ¢No piensas ayudarlo? ¢;Vas a
dejar que lo fusile ese desalmado?

—ijCalmate, Lucre! —intervino don Julidn—. Se hace
lo que se puede, tu marido lo estd ayudando, nada mas que
no lo va a andar pregonando por toda la ciudad.

En una carta enviada a su hermano Luis, Antonio
negd la conspiracion que se le achacaba, pero sabia que
la fama que se estaba creando podia serle de utilidad,
asi lo manifesté en otra misiva a Comonfort en la que
decia que Santa Anna habia encendido la mecha de la
revolucion porque el pueblo cansado de su despotismo, se
insurrecciond contra ese gobierno tiranico y faccioso.

La busqueda emprendida por el gobierno no
dio frutos, en febrero de 1856 Antonio Haro regresé
secretamente a la capital, estaba planeando secuestrar a
Santa Anna. En una carta cifrada solicité la colaboracién
de sus méas allegados para lograr su propdsito, Juan Manuel
era clave en esta conjura y pidio el consejo de su suegro,
don Julian. Cleo escuchd la conversacion cuando se asomo
en la sala para preguntar si requerian de sus servicios.

—Senorita —asi le decia Cleo a Lucrecia aunque
ésta ya tuviera dos hijos —. Don Antonio esta planeando
secuestrar al presidente, su papa y don Juan Manuel se
estan arriesgando mucho, silos descubren los van a fusilar.

La conjura para secuestrar a Santa Anna fracasd
pues un secreto entre mas de dos personas deja de serlo.
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La orden para aprehender a don Antonio Haro y Tamariz
se gird de inmediato, la autoridad sabia que se halla oculto
en la capital instigando a los revoltosos, la instruccién fue
pasarlo por las armas en cuanto fuera aprehendido. El
mandato del gobierno incluia la expulsién de la capital de
Mariano Riva Palacio y del exgobernador poblano Cosme
Furlong.

Los lazos que unian a Furlong con los Malpica-Pérez
Salazar eran, ademas de ideoldgicos, familiares, habian
colaborado juntos en la resistencia contra los invasores
norteamericanos, a pesar de ello Furlong se sorprendia de
que Haro desplegara entre los alzados una actividad de
la cual no lo creia capaz. Antonio Haro contaba entre sus
simpatizantes con los Gémez Farias y en particular con
Alexis de Gabriac, el francés magnificaba la participacién
del poblano en la rebelién en curso. Al caer Santa Anna,
Haro aparecié como jefe de la insurrecciéon en San Luis
Potosi, proponia un plan totalmente conservador que se
alejaba del espiritu del Plan de Ayutla, sin embargo, habia
tenido chispazos liberales. La separacion del régimen
santannista se debia entre otras cosas, a la iniciativa de
un préstamo garantizado sobre los bienes de la iglesia, el
clero habia protestado por considerarlo una confiscacion
disfrazada, es decir, era una propuesta considerada
parte del programa liberal. Esta propuesta habia sido un
punto de desacuerdo y discusion entre Antonio Haro y
Tamariz y la familia Malpica-Pérez Salazar. Don Julidn
se oponia rotundamente a esa idea. La familia era amiga
del obispo, Antonio Haro tenia un hermano en el cabildo
catedralicio, dofia Rocio y Lucrecia eran damas voluntarias
simpatizantes y defensoras del clero y don Julidn y Juan
Manuel eran promotores de las buenas relaciones entre
el Ayuntamiento y el obispado. Definitivamente no era
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posible apoyar en esta ocasién al amigo de toda la vida.

Al hacerse publico el liderazgo de Haro en el
movimiento liberal, el diplomatico francés Gabriac creia
que Antonio Haro era el inico hombre capaz de unir a los
dos bandos en pugna y que tenia amplias posibilidades de
convertirse en el jefe supremo, don Julidn estaba de acuerdo
con esta apreciacién, lo apoyaria siempre que abandonara
la idea de afectar al clero.

Por su parte, el lider rebelde poblano establecido
ahora en San Lis Potosi pensaba que como él habia llevado
a Santa Anna a la Presidencia de la Republica, tenia todo
el derecho a ocupar el cargo del que habia sido depuesto el
tirano veracruzano.

—Ahora Torio tiene que ganarse a Comonfort —don
Julian preveia el reto al que Haro tenia que enfrentarse
una vez derrotado Santa Anna.

—Si, pero tendra que ofrecerle un cargo de mucha
importancia —Jjuan Manuel se sobaba las manos pues
con el triunfo de su amigo, sus posibilidades de ascenso
estaban practicamente garantizadas—. Es el Ginico que
puede restablecer el orden, si lo logra, seguramente no
habréa objecién alguna para que él ocupe la presidencia.

Los simpatizantes de Antonio Haro y Tamariz
suponian que era el perfil ideal para dirigir el pais, era un
civil con antecedentes tanto liberales-republicanos como
conservadores que habia tenido el tino de abandonar a
Santa Anna muy a tiempo y que ademas, habia arriesgado
su vida combatiendo al dictador.

El Plan de San Luis proclamé a don Antonio Haro
y Tamariz como el primer jefe del Movimiento Politico
Regenerador de la Reptiblica. Se escogié ese término porque
sonaba mejor que el de “Ejército Restaurador de la Libertad”.

—Agradezco a la Providencia Divina el que por uno
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de sus designios venerados, se haya servido colocarme
en esta ciudad —proclamaba el lider de del movimiento
regenerador.

Los ciudadanos potosinos tenian la esperanza de
que Antonio Haro aboliera los impuestos que mas les
afectaban, los que se habian creado para sostener a Santa
Anna.

Correspondencia particular del primer jefe del
Movimiento regenerador de la Reptblica.
Ejército del Centro.

San Luis Potost

San Luis Potosi, S.L.P. a 29 de agosto de 1856
Serior D. Mariano Riva Palacio

Muy estimado y fino amigo:

Hallegadoelmomentodeunirlas fuerzasdetodosloque deseamos
un México libre, prospero y trabajador. Hemos derrotado a los
ambiciosos y tiranos que solo buscaban el beneficio propio a costa
del sacrificio del pueblo, ya se pueden escuchar los cantos de la
nueva libertad, falta poco para lograrlo pues todavia quedan
algunos obices por superar, el principal se llama Martin Carrera,
por ahora es quien detenta el poder en la Ciudad de México, pero
confio en que pronto nuestro triunfo serd total.

Nuestra mision serd la de reconstruir el pais que después
detantas luchas estd casi en ruinas, para ello es menester la union
de todas las fuerzas liberales que se encuentran sumamente
dispersas, la unidad de todas estas fuerzas facilitard la salida de
Carrera que no es otra cosa mds que parte del santannismo impio,
no representa a la voluntad popular.

Seguro de contar con su aprobacion y apoyo, me protesto
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de ud. muy atentoy S.S.

En respuesta a la soberbia propuesta de Haro,
Mariano Riva Palacio intenté mediar entre él y Martin
Carrera. Era urgente unificar a los cinco gobiernos
liberales independientes que controlaban cada uno,
una regién diferente. Comonfort dominaba el sur
como resultado del Plan de Ayutla, también pretendia
encabezar el levantamiento a nivel nacional, esto lo
convertia automaticamente en rival de su paisano. Ambos
comandantes poblanos pretendian ganarse la preferencia
de Manuel Doblado, por otra parte, Santiago Vidaurri,
lider del norte, rechazé adherirse al Plan de San Luis y
por lo tanto no aceptaba el liderazgo del poblano Haro que
defendia su plan alegando que estaba de acuerdo con el
Plan de Ayutla aunque reconocia que en algunos puntos si
habia desacuerdos. Comonfort se esforzaba por evitar un
enfrentamiento.

— Veo con positiva satisfaccion que podemos
marchar unidos a la capital de la Repuiblica —proclamaba
el lider del sur.

A pesar de esta invitacién a la concordia, Antonio
Haro crefa contar con el apoyo de Doblado, pero Comonfort
impuso sus condiciones.

—iLe aconsejé a Torio que no confiara en Comonfort!
—se lamentaba don Julidn mirando por la ventana—.
iT debiste convencerlo cuando tenia la oportunidad de
imponerse, ahora tiene que ceder!

—iLo intenté, pero no hizo caso! —repuso Juan
Manuel molesto—. jYo soy el principal afectado de esta
familia si el liderazgo de Torlo se viene abajo!

Los tres politicos firmaron lo que se dio a conocer
como los Convenios de Lagos, ese 16 de septiembre
quedaba asentado que los firmantes “reconocen, respetan y

66



obedecerdn, sin modificacion alguna el Plan proclamado en
Ayutla”. Antonio Haro tragd gordo, las palabras “obediencia”
y “respeto” le incomodaban, aunque sabia que Comonfort
tenia que reunir en su gabinete a todas las corrientes
antisantannistas, albergaba la esperanza de que podia
convencer a los liberales “puros” de que lo aceptaran en el
cargo de ministro de Hacienda, conocia las funciones pues
en gobiernos anteriores habia desemperiado ese puesto.

—Nacho Comonfort es un malagradecido —
refunfuriaba dofia Rocio mientras saboreaba una taza
de té que momentos antes le habia servido Cleo y que de
pie, aguardaba nuevas érdenes aunque en realidad estaba
atenta a lo que se decia en esa sala que se habia convertido
enunrecintode conspiracion familiar—.jYa seleolvidaron
los favores que le hicieron Tofio y su hermano Joaquin
cuando fue Gobernador!

—ijAhora resulta que Torio tiene que obedecer al que
le copiaba en la escuela y era casi casi su criado! —Lucrecia
también se sentia humillada pues el sometimiento de
Antonio Haro al mandato de Ignacio Comonfort implicaba
también el de Juan Manuel.

El cabildo Poblano, aceptd por un lado, los Convenios
de Lagos pero por otro, confirmé el nombramiento de
Haro como jefe supremo de la “Revolucion Regeneradora”. E1
predominio de los liberales “puros” dio como resultado la
eleccién de presidente de Juan Alvarez, con esto Antonio
Haro quedaba totalmente eliminado.

—iNo me explico la inactividad de Torio! —se
preguntaba don Julidn mientras movia la cuchara para
enfriar la sopa de verdura que Cleo le acababa de servir—.
Goza de la simpatia del clero, del partido moderado y
cuenta con mas de cuatro mil hombres con experiencia en
hechos de armas, y en lugar de darse prisa, ahi viene tan
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lentamente que nunca llegara a tiempo para actuar.

—Lo que pasa es que recibié érdenes de detenerse,
¢verdad Juan? —Lucrecia buscaba justificar la actitud de
Haro ante su padre que ya comenzaba a dudar del liderazgo
de Antonio.

Juan Manuel corrobord la apreciacion de Lucrecia
con un sonoro si.

—Se despidié de sus soldados y les recordd que
tienen que obedecer como un deber supremo de todo
militar. —Juan Manuel advertia que Haro no tardaria en
llegar a Puebla y que iba a necesitar del apoyo de familiares
y amigos.

Antes de que Antonio Haro llegara a Puebla, Alvarez
convoco a elecciones para un congreso constituyente, en
las cuales quedaba totalmente excluido el clero secular y
regular, especificaba que los religiosos no podrian votar ni
ser votados. Esta ley enfrentaba alaiglesia con losliberales,
se le llamo “Ley Juarez”, restringia la jurisdiccién de los
tribunales eclesiasticos a los casos de esa naturaleza, la
misma ley también quitaba al ejército algunos privilegios.

Puebla estrenaba obispo, se trataba de don Antonio
Pelagio Labastida y Davalos que indignado, escribié una
carta al ministro de justicia Benito Juarez en la que se
pronunciaba en contra de esa ley:

“ .. Es muy duro para mi rehusar desde los primeros meses de mi
episcopado una ley dada por el primer magistrado de la Nacion a
la que como ciudadano pertenezco ... Todos, no hay duda, estdn
de acuerdo en esto y convendrdn. . . en que el fuero eclesidstico,
muy diferente del militar a que parece se ha querido igualar, lo
tiene el sacerdocio ... no por un favor otorgado por el poder civil
sino en virtud de un derecho preexistente. . . , es cosa que no
tiene nombre. . . ;Se conseguird con estas medidas que ponen en
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agitacion a los obispos (y a los demds clérigos)? Los mismos fieles
se conmueven con estas disposiciones que consideran como la
expresion de un odio... y como el anuncio de nuevos trastornos
que convertiran a México en un cuadro horrible...”

La carta fue firmada por el obispo y todo el cabildo
catedralicio, incluso José Antonio Haroy Tamariz, el clérigo
hermano de Antonio Haro y Tamariz.

—Ya te enteraste, pap4, de la protesta de monsefior
Labastida?

Lucrecia mostraba el periédico en el que se publicaba
la protesta del clero, el mismo diario también hacia alusion
a la protesta que por su parte hacia el obispo de Michoacan
Clemente Munguia.

—De Munguia no me extrafa, pero si de monserior
Labastida—donJulidnexpresabasupensamientomientras
leia la nota periodistica—. Labastida se caracteriza por ser
moderado y conciliador.

Doblado se autoproclamé como gobernador de
Guanajuato y en contra del gobierno del presidente Juan
Alvarez y nombré presidente interino a Ignacio Comonfort
pero en el caso de que éste rechazara la presidencia, las
autoridades eclesiasticas de acuerdo con su plan, tendrian
injerencia en el gobierno. Hubo quienes se indignaron
por el pronunciamiento de Doblado, pero antes de que
reaccionaran, Alvarez nombrd presidente sustituto a
Comonfort y tres dias después le cedié sus funciones.

—ijComonfort presidente! —gritd Lucrecia con el
periédico en la mano—. jEse cargo era para Torio!

Doria Rocio corridé y arrebatandole el diario a su
hija y con los ojos muy abiertos completd la escena de
indignacién.

—iSe lo dijimos a Juan Manuel! jEra el Uinico que
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podia hacer que Tofio actuara bien y rapido!

—iEs un timorato! —contesté Lucrecia —. jYa me
tiene harta!

Aunque el nuevo obispode Puebla erabastantejoven,
con tan sdélo treinta y nueve atios de edad y reconocido
como un hombre moderado y conciliador, le tocd estar
al frente de una didcesis de creyentes muy fervorosos y
clérigos radicales como el cura del sagrario, Francisco
Javier Miranda, poblano de aproximadamente la misma
edad que su superior Labastida. Este cura era doctor en
teologia y autor de varias obras, conservador al extremo
y de pensamiento monarquico. En complicidad con Lucas
Alaman habia conspirado para traer a Santa Anna a
México en 1853. Antonio Haro comparado con Miranda era
solo un conspirador amateur. Labastida, ante la postura
de Miranda en contra del gobierno de la Reforma, tuvo que
alejarlo de la didcesis. Miranda, desobedeciendo al Obispo
regresé a Puebla y fue arrestado el 20 de noviembre y
llevado preso a la Ciudad de México.

Labastida protesté ante el gobernador del estado
Francisco Ibarra y llevd su protesta al presidente de la
republica. Como Miranda era considerado un conspirador
peligroso pues aiin preso no dejaba de diseminar falsas
noticias, fue enviado a San Juan de Ullia y de ahi al exilio
del que regresé clandestinamente poco tiempo después.

El Padre Miranda dej6 en Puebla la semilla
de su activismo antiliberal, entre los feligreses mas
convencidos que se encargarian de continuar su obra
ultraconservadora, se encontraban dofia Guadalupe Lépez
de Gémez, responsable bajo soborno de calumniar a Mario
Montafio, el antiguo novio de Lucrecia Pérez Salazar que
tuvo como consecuencia la ruptura de esa relacién, y Sor
Teresa, la monja capuchina ahijada de dofia Rocio, que veia
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en los liberales al mismisimo demonio.

Los rumores difundidos por las discipulas de
Miranda causd que los poblanos, conservadores en su
mayoria, se alarmaran por la Ley Judrez, la alarma se
transformd en agitacion antigubernamental a pesar de
que el moderado Comonfort ya era el presidente y habia
nombrado a su gabinete, entre ellos, José Maria Lafragua
como ministro de Gobernacién.

Los pupilos de Miranda hicieron correr el rumor de
que el obispo Labastida seria arrestado y expulsado del
pais. Ese 12 de diciembre, en las primeras horas de la noche,
las campanas de la catedral repicaron dando la alarma,
hombres humildes pero fieles catdlicos atacaron el cuartel
apoyados por dragones disfrazados pertenecientes a la
brigadadelgeneral Giiitianquehabianllegadoprovenientes
de Amozoc, los rebeldes fueron rechazados y entonces se
trasladaron al palacio episcopal para proteger a Labastida
contra las fuerzas del gobierno que supuestamente lo
irlan a aprehender. Al amanecer, los soldados de Giiitian
regresaron a Amozoc pero los feligreses, aun alarmados,
atacaron de nuevo sin embargo fueron rechazados por la
Guardia Nacional. La monja capuchina Sor Teresa resulté
descalabradaylosconservadoreslaexhibieronporlascalles
de Puebla como muestra de la brutalidad gubernamental.
Los vendajes que presentaba la hacian parecer momia
egipcia cuando la Unica lesién que la revuelta le habia
causado era una herida de tres centimetros en la parte
superior de la frente producto de un culatazo.

A pesar de que en Puebla se sabia que el extremista
liberal Alvarez habia dejado la presidencia de la Republica
al moderado Comonfort, reconocido como buen catdélico
y a la vez tolerante de otros credos y trataba de organizar
un gobierno de conciliacién nacional, habia quienes
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pretendian estorbar la transiciéon del gobierno de uno
revolucionario a otro moderado.

Semejantes reflexiones impulsaron al obispo de
Puebla a redactar y mandar imprimir con letra enorme el
siguiente volante:

AVISO AL PUEBLO. OS ASEGURO QUE EL SUPREMO GOBIERNO
DEL ESTADO NI INTENTA NI HA INTENTADO NADA CONTRA
MI PERSONA. AL CONTRARIO ESTOY ACTUALMENTE EN LA
MAYOR ARMONIA CON EL Y ESTOY MUY SEGURO DE QUE
NADA QUIERE CONTRA MI NI CONTRA LA IGLESIA Y DE QUE
PRESTA TODA CLASE DE GARANTIAS. NO HAY PUES MOTIVO
PARA ESA ALARMA NI ESOS TUMULTOS.

PALACIO EPISCOPAL, 13 DE DICIEMBRE 1855.
PELAGIO ANTONIO OBISPO DE PUEBLA.

Como otros tantos prelados, Labastida sabia que
la iglesia habia sobrevivido en Europa a las reformas
liberales; también en México se podria adaptar y tal vez
resurgir mas fuerte después de un periodo liberal. Pero
esto no lo comprendian muchos curas poblanos sobre todo
los de los lugares aislados. Para todos ellos, la Ley Juarez
era un ataque protestante y ateo contra la religién al que
habia que resistir con las armas. Un parroco de uno de
tales pueblos podria en ese momento prender el fuego de
una guerra civil. Esto fue precisamente lo que sucedié en
Zacapoaxtla, el levantamiento contra el gobierno ocasiond
que Antonio Haro se exiliara en Europa por algunos afios.

En Italia, Antonio Haro se reencontré con viejas
amistades que dej¢ cuando estudidé en Roma, ahi se
entrevistd con otro desterrado: Monsefior Labastida. Por
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las cartas de Juan Manuel, Haro no tenia la esperanza
de que las cosas en México mejorarian. Joaquin de Haro,
de sesenta y un afios de edad y enfermo, murié y en su
lugar quedod su hijo Quino, con el que su tio Antonio, que
no tenia hijo varodn, establecié un fuerte lazo familiar. La
correspondencia que habia mantenido con Riva Palacio y
Juan Manuel, ahora era sustituida por Quino. Juan Manuel
sentia unos celos casi incontrolables por el sobrino de su
amigo. El enojo de Juan Manuel fue mayusculo cuando
supo que Antonio Haro pedia ayuda econdmica a sus
familiares.

—:Quélehizoaldinero quelerescaté? —preguntaba
Juan Manuel mirando intensamente a Lucrecia que
mostraba gran nerviosismo al enterarse de la ruina
economica del amigo de la familia—. ;Cémo pudo gastarse
esa fortuna en tan sélo tres afios?

—La debié derrochar en el juego, y después de la
ruptura con su esposa, no le habran faltado mujeres para
consolarse —respondid Lucrecia.

—Lo mas efectivo para “quemar” una fortuna
siempre han sido las mujeres —asenté Juan Manuel—.
Supe que Antonio se disculpé con Riva Palacio por vivir en
Paris.

—Si, recuerdo que lo comentd mi papa —replico
Lucrecia—. Dijo que Riva Palacio consideraba que su
residencia en Paris daria lugar a malos juicios sobre su
persona, y mira, parece que resulto cierto.

Haro habia vivido en los hoteles de méas lujo, contaba
con carruajes elegantes y caballos de pura sangre, esa
aficion lo habia caracterizado en México. Pero ahora tenia
que pedir dinero y en el inico que confiaba era Quino,
también en Juan Manuel, pero éste no tenia ni un peso
propio. Miguel Miramén habia tomado posesién como
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presidente de la Republica el 2 de febrero de 1859. Antonio
pensd por un momento que podia acomodarse de algin
modo en el nuevo gobierno conservador, mas por necesidad
que por conviccién. Decidid viajar a México. Cuando llegd
a La Habana, la situacién militar favorecia a Miramén
que habia acorralado al gobierno liberal en Veracruz,
pero a mediados de marzo, la marina norteamericana
que apoyaba al gobierno de Juarez capturo los buques del
gobierno de Miramon.

En junio de 1860 Antonio Haro se embarcé en La
Habana con destino a Veracruz, y pocas horas después
de haber desembarcado, fue llevado preso al cuartel de la
guardia nacional. En la fortaleza de San Juan de Ulta paso
tres semanas, y después lo regresaron a La Habana. Como
Antonio Haro se encontraba sin un centavo, Don José Maria
Pasquel le presté cinco pesos de oro con los que Haro pagd
su pasaje a La Habana, le sobré una onza y con ella comprd
una levita pues como habia vivido en Inglaterra, sus trajes
eran de lana, necesitaba algo fresco; la levita le costé doce
pesos. Pasquel pagd también sus gastos en la fortaleza
de Ultia: comida, lavado de ropa y le consiguié un catre y
ropa para poder dormir medianamente confortable. Juan
Manuel, antelaincapacidad de ayudar con recursos propios
a su abatido amigo, hizo una colecta entre sus conocidos
y le mandd una caja de vino y una botella de cofiac que
sustrajo de la cava de don Julian.

Antonio, en su lamentable soledad meditaba el verso
del Infierno de Dante: “Nessum maggior do/ore che ricordarsi
del tempo fe/ice ne/la miseria”. (No hay mayor sufrimiento
que recordar la felicidad en tiempos de miseria”)

Lanoticiadequeunnuevoministrofrancésllegariaa
México se extendié rapidamente por la sociedad mexicana,
los familiares y amigos de Antonio sabian cuanto ansiaba
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regresar a su patria, Riva Palacio, Quino y Juan Manuel le
sugirieron que intentara acercarse Dubios de Saligny y que
lo acompariara como parte de su comitiva, en un principio
Antonio respondié con un rotundo no, rechazaba llegar a
México en calidad de mayordomo, de camarista, de lacayo
o de cochero del ministro francés.

La situaciéon de Miramoén se volvid desesperada.
Ya no contaba con recursos econdémicos y recurrié a los
préstamos forzosos, en la ciudad de Puebla que quedé
bajo su control, obligd a las familias y negocios a entregar
sus recursos; Luis, uno de los hermanos de Antonio Haro
se ocultd, Quino y don Julidn tuvieron que soportar el
encarcelamiento por negarse a dar su contribuciéon. Juan
Manuel desaparecié por unas semanas, Lucrecia y dofia
Rocio, ante la ausencia de sus hombres y con los fondos
econémicos casi agotados al grado de despedir a Cleo,
redujeron su actividad social casi a cero.

Afines de diciembre de 1860 Miramon fue derrotado
definitivamente, el gobiernoliberal se trasladé de Veracruz
alaciudad de México yla situacion en Puebla parecia volver
a la normalidad, algunos negocios estaban practicamente
quebrados como la agencia de don Julidn que, una vez
liberado y sin perder la esperanza, procuraba recuperar a
la clientela perdida.

Lascontinuasguerrasquedemaneraininterrumpida
se habian desarrollado en México, dejaron vacias las
arcas nacionales por lo que el presidente Juarez decretd
una suspensién de pagos al exterior, esto recrudecio las
tensiones entre México y tres de sus acreedores: Inglaterra,
Espanay Francia.

Representantes de estas tres naciones se reunieron
en Londres el 31 de octubre de 1861, exigian un pago
superior a los 80 millones de ddlares. La cantidad era una
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exageracion, justificaban su demanda diciendo que era
la compensacién por las pérdidas que sus connacionales
habian tenido en los turbulentos afios de guerras internas,
México no acepté el reclamo y los tripartitas amenazaron
con cobrarlo mediante una intervencién armada.

La suspensién de pagos se dio a conocer mediante
el decreto del 17 de julio lo que ocasiond que el ministro
francés Dubois de Saligny decidiera romper relaciones
diplomaticas con Méxicoy que se aliara con Inglaterra para
enviar buques de guerra para exigir al gobierno de Juarez
el pago inmediato de la deuda. Las negociaciones entre los
inconformesy el gobierno mexicano duraron varios meses.

Al saberse en el gobierno juarista que las tres
potencias habian decidido una intervenciéon armada en
México, pidié un informe. Como las posibilidades reales
de defender Veracruz y San Juan de Ullia del embate
extranjero eran minimas, el ministro de guerra, general
Ignacio Zaragoza decidié su evacuacién, los invasores
extranjeros estarian expuestos a las enfermedades
tropicales debido a las precarias condiciones de salud de
la zona maés calurosa, una ventaja indiscutible a favor de
México; las enfermedades que se propagaban con mucha
rapidez, era un peligro inminente atin para los nacionales.

Saligny, que se encontraba en la ciudad de México,
tenia que reunirse con la escuadra de su nacién asi que
salié para Veracruzel 4 de diciembre escoltado por hombres
armados proporcionados por Judrez, se unieron a la
marcha del francés aprovechando el cuidado de la guardia
un grupo de esparioles y algunos mexicanos conservadores
simpatizantes de la intervencién extranjera, Juan Manuel
Malpica se unié a ellos con la intencién de intervenir en
favor de su amigo pues esa era la inica manera viable
de que Antonio Haro regresara a México. También iba
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en la comitiva el hijo del primer y malogrado emperador
mexicano Agustin de Iturbide. Se decia en broma que iba
a reclamar el trono que se ofrecia a un europeo. En total
acompaniaban a Saligny cerca de cuatrocientas personas.

Las tropas francesas desembarcaron en Veracruz la
manana del 9 de enero de 1862. De inmediato los invasores
padecieron lo que el gobierno mexicano ya esperaba,
proliferaron entre los recién llegados la fiebre amarilla y
otras enfermedades tropicales. Para el 18 de enero habia,
ya entre los espatioles, 22 oficiales y 603 soldados enfermos,
perotambién habia mexicanos, sobre todo provenientes del
altiplano que habian contraidoalgunadelasenfermedades
de la zona, entre ellos figuraba Juan Manuel Malpica. Los
invasores franceses llegaron a la Tejeria y de inmediato se
llevd a cabo la primera reunién de los aliados en tierras
mexicanas, el representante francés exigia a México el pago
de sesenta millones de francos segtin el avaltio de la deuda
anterior al 31 de julio de 1861, a esa cantidad le agregaba un
monto a definirse por el ministro plenipotenciario francés
a cuenta de la reparacién de los dafios posteriores a esa
fecha.

El 19 de febrero de 1862, Manuel Doblado Partida
firmélos Tratadosenlapoblacién dela Soledad, en el Estado
de Veracruz, tratados que recibieron el nombre de este
poblado; por la triple alianza firmo el general Juan Prim.
Ese mismo dia, Juan Manuel Malpica murié en la ciudad de
Cérdoba victima del vémito negro. No tuvo oportunidad
de despedirse de sus familiares, ni siquiera de su esposa
Lucrecia.
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26 de Mayo de 1863

Me habia quedado sola, me sentia muy triste. Primero se fue Juan
Manuel, luego mi padre. jMaldito infarto, en qué mal momento
llegaste! Y el negocio se fue al diablo ;quién lo atenderia? Y
con tanto bloqueo de puertos, menos. ;Y mi madre? Cinica,
desvergonzada. Ahiva a chillarle a mi tia Estela y a la zorra de la
Fina, dandoselas de buena mocha poblana. “hay que perdonar”,
cabrona convenenciera.

Y mis hijos peleandose, uno a favor de los que trajeron a
los franceses, y la otra, ademds de amiga de chinacas y pirujas,
algunas de esas que les dicen chinas, ahi se anda revolcando con
el indio ese, muy capitancito, pero es un pinche indio. ;Qué no
ve que nosotras somos de otra clase? Aunque seamos del mismo
barro, no es lo mismo bacin que jarro.

Por lo menos logré distraerme un poco jugando a la
enfermera, fui con Camila al hospital de sangre de San José.
La jefa, doria Lupita Prieto me trato muy bien, nunca sospecho
que iba por informacion, las Falcon tampoco, esas mujeres son
muy inocentes. Otra dama que me fue de utilidad fue Maricruz
Fonseca, como le encanta el chisme, me platicaba todo lo que
hacia su madre, donia Josefina Menéndez y yo le decia aquello
que debia saber, primero Saligny y luego Forey... Ah Fréderic, muy
fiero con tus soldados, pero bastante pendejo conmigo, aunque
haces bien el amor, como buen francés.

Lo que deverdad me sorprendio fue el triunfo de Zaragoza.
;Como fue posible que su ejército de desarrapados, descalzos, con
machetes y algunos descalzos, ganara la batalla? Algun santo
los ayudd. Me di cuenta cuando escuché la musica, y no era la
Marsellesa, por eso supe que ganamos. Bueno, quegand Zaragoza. Y
ahivan desfilando, muy contentos, con sus prisioneros amarrados,
ahi los llevaban como animales. ;Qué hubiera pensado Napoleon
silos hubiera visto? Sus héroes de Sebastopol exhibidos como fieras

salvajes. Y luego a prepararnos para la revancha, que fue terrible.
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CariTULO 6
LA INESPERADA DERROTA FRANCESA

Lucrecia habia caido en un deplorable estado emocional
por la pérdida de los dos hombres fuertes de su familia.
Juan Manuel habia sucumbido a la temible enfermedad
tropical conocida como vémito negro, también llamada
fiebre amarilla, y su padre, don Julidn, habia fallecido
repentinamente a causa de un infarto fulminante. El
negocio de la familia Pérez Salazar Malpica y Ovando habia
quebrado principalmente por los bloqueos maritimos
y ademads, por la falta de quien se hiciera cargo de su
funcionamiento. La madre de Lucrecia, doria Rocio, era
un cero a la izquierda y desesperada por los males que
se avecinaban sobre la ciudad de Puebla, decidié cobrar
favores a su prima Estela que, gracias a las argucias
de su hija Antonieta conocida en Puebla como La Fina,
habian conseguido las simpatias de Santiago Vidaurri,
gobernador y jefe militar de Nuevo Ledn, su posicién
econémica en Monterrey era desahogada. Dofia Rocio
decia que como buena cristiana habia que perdonar y
que lo sucedido en su familia durante la permanencia
de las tropas norteamericanas en Puebla, ella ya lo habia
olvidado y dejaba a Dios el juicio de los actos de cada quién.
Obviamente Lucrecia no quiso secundarla pues el odio
hacia su prima no habia disminuido un &pice. Ella y sus
hijos tomaron posesién de la casona de la calle del Dean.
Lo que podia ser una convivencia armoniosa en la
familia de Lucrecia estaba lejos de serlo. Las continuas
discusiones entre sus hijos agravaban su estado emocional.
Fernando defendia ferozmente a los conservadores, decia
que su padrino, Antonio Haro y Tamariz era ahora la
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cabeza de la familia y que habia que apoyarlo porque la
misién de velar por su ahijado y por extensién, por la
hermana y la madre de éste, se la encomendaron el dia que
lo llevaron a bautizar. Utilizando los servicios de Matilde,
una mujer comerciante de productos agricolas, mantenia
informado a su padrino delos preparativos de la defensa de
la ciudad. La mujer entraba y salia de Puebla sin pasar por
las aduanas, pues conocia muy bien los terrenos alrededor
del Tepozuchil, funcionaba como una especie de correo
familiar. Era analfabeta como la mayoria de la gente del
campo vy la gente de escasos recursos de la ciudad, pero a
la vez muy habil para esconder los mensajes que llevaba
y traia. Matilde era un eslabén de la red de informantes
que los conservadores tenian a lo largo de toda la ruta de
México a Veracruz.

Maria Luisa era abiertamente liberal, pero lo que
mas preocupaba a Lucrecia era que su hija se hubiera
enamorado de un capitdn que estaba bajo las érdenes
del general Santiago Tapia, gobernador y jefe militar
de Puebla. Su nombre era Felipe Terreros Cuauhtle, el
apellido paterno de Felipe lo toleraba pero el materno no
lo soportaba. Frecuentemente se referia al enamorado
de su hija como “el indio ese”. Los constantes pleitos entre
los hermanos se terminaron cuando Fernando decidio
incorporarse a las tropas de Leonardo Marquez. Contaba
tan solo con 15 afios de edad. La partida de su unico hijo
varon empeoro el estado animico de Lucrecia. En su pecho
residia un torbellino de emociones, siempre habia estado a
favor de los conservadores. Su formacién religiosa, social
y familiar la habian llevado a ello, pero cuando escuchaba
la vehemencia con la que Maria Luisa defendia la causa
liberal y los argumentos que esgrimia, no le quedaba otra
mas que aceptar que tenia razon.
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La campana en contra de la Reforma que hacian
el clero y los conservadores llenaba de prejuicios a una
buena parte de las clases media y alta de la sociedad
poblana. Las personas que escuchaban los sermones en
las iglesias eran presa facil de las ideas que transmitian
los curas rayando muchas veces en el fanatismo religioso.
Velan en los franceses la salvacién de la religion y de la
patria. En agradecimiento, los mochos, asi llamados los
pertenecientes a esos grupos sociales, habian anunciado
una gran recepcién para el general comandante de las
tropas galas: Charles Ferdinand Latrille, Conde de Lorencez.
Estaban muy activos en esa tarea, pensaban echar a vuelo
las campanas, recibirlo con una lluvia de flores y poner la
ciudad a su disposicion, incluso las damas de alta sociedad,
hacian planes para que sus hijas fueran favorecidas con la
aceptacién en matrimonio de oficiales franceses. Lucrecia
insistia en que Maria Luisa deberia olvidarse de Felipe
Terreros y buscar entre los militares extranjeros un mejor
partido.

Mientras tanto, el General Ignacio Zaragoza, su
estado mayor y el resto de sus generales, jefes y oficiales
organizaban la defensa de la ciudad. Un grupo de mujeres
se ofrecieron de voluntarias para ejercer como enfermeras
y atender las necesidades de los patriotas que seguramente
caerian heridos a causa de la inminente batalla que
se avecinaba. Ante la escasez de apédsitos y medicinas,
entregaron sabanas, manteles y refajos de algodéon muy
finos con los que ellas mismas confeccionaron vendas y
otros elementos necesarios en todo hospital. Lucrecia, su
amigadelajuventud, Camilayotrasmujeressepresentaron
en el hospital de sangre de San José y se pusieron bajo las
ordenes de dofia Guadalupe Prieto que se encargaba de
organizar el funcionamiento del improvisado hospital.
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Habian constituido lo que llamaron pelotones de atencién
inmediata, cada pelotén lo encabezaba una dama que
sabia algo de enfermeria y primeros auxilios. Lucrecia se
incorpord al comandado por Mariana Falcon, ahi también
colaboraba su hermana Asuncién Falcén. Maria Luisa que
no pretendia dejar sola a su madre, se incorporo al pelotén
de dofia Rosario Rivera de Zerdén y Camila al de dona
Juana Araus de Tapia. Macaria también quiso participar
ayudando en la atencién a los futuros heridos, ella se
incorpord al hospital de San Pedro. Habia que observar y
escuchar todo y a todos, con esa misién fue incluida en el
pelotén de doria Teresa Seoane junto con las hijas del sefior
Arrioja.

Las actividades domésticas de la casa de los Pérez
Salazar Malpica quedaron bajo la responsabilidad de Cleo.
Su hija menor, Micaela, se encargaba de los mandados y
de mantener constante comunicacién entre su hermana
Macaria y las mujeres informantes de los liberales,
chinacas que trabajaban como vendedoras en el mercado,
chinas que vendian favores sexuales en el Barrio de la Luz
o sirvientas en casas de familias conservadoras. La mision
de Macaria era identificar mujeres mochas infiltradas
en las actividades del hospital, llevaba un registro de
las personas que se acercaban a las damas voluntarias
ya fueran sirvientas, mozos o familiares, indicaba a su
hermana quienes le parecian sospechosos para que fueran
observados y seguidos en sus actividades dentro de la
ciudad.

Maria Luisa, sabedora del gran carifio que su madre
le tenia a Fernando y aconsejada por Macaria, se dio cuenta
del peligro de informar a Lucrecia de los planes liberales,
le tuvo que ocultar datos sobre el movimientos de tropas,
refuerzos de puntos estratégicos y actividades de agentes
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politicos y civiles; su estrategia era la de proporcionarle
noticias falsas, ocultar informacién o entregarla
deliberadamente de manera tardia, también tenia que
evitar que sus contactos hablaran o se encontraran con su
madre.

Entre las damas voluntarias del hospital San José,
se encontraba dofia Maricruz Fonseca cuya familia era
cercana a la de Lucrecia, sus padres habian sido socios en
varios negocios. Los Fonseca eran fabricantes de textiles,
habian importado materiales y maquinaria a través de
la entonces exitosa agencia de don Julidn Pérez Salazar,
ahora solamente quedaban recuerdos, ahorros nada
despreciables y las relaciones sociales que procuraban
mantener a pesar de los convulsivos tiempos que se vivian.

Josefina Menéndez viuda De Fonseca, madre de
Maricruz, era Amiga de Saligny. Su marido, don German
Fonseca habia sido miembro del equipo del hijo de
Morelos, Juan Nepomuceno Almonte cuando se firmo el
tratado Mon-Almonte, también llevaba estrecha amistad
con el padre Francisco Javier Miranda y Morfi quién era
su confesor. Ahora que el desterrado prelado pretendia
regresar triunfante del exilio, necesitaba de su ayuda para
facilitar la entrada de los franceses a México. Entre las
amistades mas cercanas de Maricruz estaba sor Teresa,
la ahijada de dofia Rocio, la madre de Lucrecia. Maricruz
decia que ella como el general Negrete, anteponia las
necesidades de la patria a sus ideales politicos y que los
servicios que pudiera ofrecer en el hospital era una manera
de mostrar su patriotismo. Luis Manuel Fonseca era el
hijo mayor de dofia Josefina, hombre que acostumbraba
vestir de manera elegante, levita negra, plastrén blanco
y charolado, botonadura de oro mate, corbata de tirilla
y chistera tubular. Entre los sirvientes de los Fonseca
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destacaba un criado negro natural de Martinica, nadie
sabia cual era su nombre de pila pero todos le llamaban
Viernes, nombre sacado de la novela Robinson Cruzoe. Luis
Manuel estaba fastidiado de las tertulias que organizaba
su madre, queria diversién mas espontanea. Sabia que
existian lugares que frecuentaban algunos hombres de
la alta sociedad poblana, pero a él le daba pena y temor
explorar ese camino acomparfiado de estos mochos, asi que
le pidi consejo a Viernes.

— Si usté quiere, don Luis, yo lo llevo a visitar unas
chinas. Son mis “comadritas”.

—iQuiero! —respondio el catrin.

En esos lugares habia baile, jarana y canciones
ameén de catalan con prisco, entre otras cosas. Luis Manuel
salié de su casa como acostumbraba hacerlo después de
la comida, esta vez acompanado de Viernes. Caminaron
sigilosamente por las calles del centro de la ciudad y se
encaminaron al barrio de La Luz.

—Por estos rumbos muchos caballeros de polendas
y campanillas tienen sus quereres. Si ve a un conocido, no
salude, camine con paso firme —aconsej6 Viernes.

—Es un barrio peligroso —repuso Luis Manuel—.
Pura gente de rompe y rasga.

—Sshh. No diga eso —recriminé su guia—. Si lo
oyen decir eso la pasara usté muy mal. Aqui hay cuicos,
pero cuando hay jaloneo, se hacen de la vista gorda.

Luis Manuel veia pasar con cierto asombro hombres
con canastos planos sobre la cabeza llenos de pambazos
y cemitas que llevaban al mercado, neveros con cubetas
pregonando voz en cuello sus mercancias; en las puertas
de muchos comercios se exhibian ollas, comales y cazuelas
de barro.

Entraron por un zaguan y al fondo del patio habia

84



una habitacién que, a modo de cortina, tenia una sabana
vieja, que en el pasado habia sido blanca, con algunos
agujeros a medio remendar.

Las comadres de Viernes entonaban a coro lafamosa
cancién chinaca “Los Cangrejos” compuesta por el poeta
liberal Guillermo Prieto:

Casacasy sotanas
Dominan por doquiera;
Los sabios de montera
Felices nos hardn
jCangrejos al compds!
Marchemos para atrds!

Tris, tras, tris, tras.

Al ver a los visitantes, detuvieron el canto. Luis
Manuel y Viernes ocuparon una mesa de madera en un
extremo de la habitacién. El negro ordené dos curados de
apio.

—A mi no me gusta el pulque —protestd Luis
Manuel.

—Pruébelo, estd bueno —insistié Viernes—. Sino le
gusta me lo tomo yo, pero no haga usté el desaire.

Mientrastomabael curado con tragos pequenos, Luis
Manuel observé que una china le sonreia con coqueteria.
La mujer poseia buenas carnes, su piel era de color moreno
apinonado, sus cabelloseran deunnegrointenso ylustroso,
sus ojos como dos capulines armonizaban con su nariz
recta, la boca grande y carnosa que al abrirse dejaba ver los
dientes parejos pequefios y muy blancos; su blusa bordada
con hilos rojos, muy escotada y sin mangas remarcaba
su seno elevado, ademas que la identificaban como de la
chinaca roja, color del bando republicano, poseia amplias
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caderas que no escondia la enagua ampona, las piernas
sin medias lucian al natural y sus pies pequetios calzaban
zapatillas de raso verde. El significado de portar calzado de
ese color era pisotear a la chinaca verde, es decir, al bando
conservador.

—:Quién es esa dama? —preguntd Luis Manuel.

—Altagracia —respondié Viernes—. Agarrd ese
nombre porque estd bien grandota y también por su
caracter. Ninguna china usa su nombre de pila.

Viernes, utilizando sus influencias, hizo los arreglos
necesarios para que Luis Manuel y Altagracia tuvieran una
intima convivencia. Los paseos por el barrio de la Luz del
heredero de doria Josefina se hicieron frecuentes. En sus
encuentros con Altagracia preferia el catalan con prisco
pues el curado de apiojamas le gusto, le encantaba bailar el
jarabe gatuno, prohibido entre la gente de su alcurnia pues
implicaba exageradas insinuaciones sexuales. La china
con mucha habilidad fue obteniendo informacién sobre
los planes que los mochos hacian para sabotear la defensa
de la ciudad. Don Fidencio, el carnicero del Parian, liberal
de hueso colorado, era otro cliente asiduo que gustaba de
la compariia de Amapola a quien apodaban La Escopeta
pues tenia una nariz larga y ancha cuyas fosas nasales se
asemejaban al carién de una escopeta cuata, era una mujer
de piel cobriza, ojos grandes y cejas muy pobladas, labios
anchos y siempre tan colorados que parecia que acababa
de comer pitaya, usaba blusas muy escotadas, falda cortay
zapatillas con tacones para disimular su baja estatura que
era de apenas un metro y cuarenta y ocho centimetros vy,
ademas, era muy amiga de Altagracia.

Don Fidencio formaba parte deun grupo de poblanos
liberales constituido en su mayoria por licenciados que
habian sido segregados y vivian el constante peligro de ser
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agredidos. Al barrio de la Luz acudian caballeros de todos
los colores y credos, don Fidencio aprovechaba los ratos
de intimidad con La Escopeta para obtener informacion
sobre los planes de los mochos para recibir con honores a
los franceses encabezados por Dubois de Saligny y el conde
de Lorencez, era muy sabido que habian organizado un
Tedeum que encabezaria el padre Francisco Miranda para
quien también habria un homenaje por suregreso delo que
consideraban un injusto destierro. El carnicero comunicé
los secretos revelados por Amapola a Simona, su criada,
que de inmediato se encargd de llevar las novedades a
Micaela con quien intercambiaba mensajes a la hora de ir
al mandado.

Cuando el general Zaragoza llegé a Puebla fue
informado de los planes conservadores por lo que con
facilidad pudo identificar a los traidores y anular sus
acciones. Micaela no sabia que Matilde era informante
conservadora, le confirmé el rumor de que la defensa de
Puebla se concentraria en los fuertes y que la plaza seria
reforzada con la llegada del general Tomas O’Horan.
Matilde llevd el mensaje al Padre Miranda y a Antonio
Haro y Tamariz. Como consejeros del ejército invasor
sugirieron atacar por la ladrillera. Lorencez rechazé la
idea, argumento que si entraba a la ciudad por el camino
de Amozoc, dejaria a sus espaldas la fuerza concentrada en
los fuertes, definitivamente habia que derrotar al Ejército
de Oriente en esa colina para después entrar triunfantes
en la ciudad.

Los franceses estaban seguros de que les seria muy
facil tomar la ciudad de Puebla donde ademas serian
recibidos con el beneplacito de un importante sector
de la sociedad, tenian mucha confianza en su ejército
y alardeaban de su supuesta superioridad. El conde de
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Lorenez lo hizo evidente cuando escribid a su Ministro de
Guerra:

“Tenemos sobre los mexicanos tal superioridad de raza,
organizacion, disciplina, moralidad y elevacicn de sentimientos,
que os ruego digdis al emperador que a partir de este momento, y
a la cabeza de seis mil soldados, soy el amo de México”

Dubois de Saligny contagiado del entusiasmo
del conde de Lorencez, pensaba visitar a sus amistades
residentes en la Angeldpolis por lo que envié a uno de sus
criados, Jacinto Cuacuas con una carta para doria Josefina
Menéndez viuda de Fonseca. Jacinto era un indio de raza
pura, de piel muy oscura sin ser negro, de apenas un metro
con cuarenta centimetros de estatura, vestia de manta,
desclaso, con un sombrero de paja que le escondia la cabeza
por completo y casi toda la cara, en un morral de ixtle
llevaba, ademas del mensaje, su itacate para dos dias y una
pistola marca Volcanic de seis tiros, obsequio del ministro
Saligny. Ya solamente le quedaban cuatro tiros, dos los
habia utilizado cuando se introdujo en la ciudad por el
Puente de Noche Buena sobre el arroyo de Xonaca, ese era
el lugar menos vigilado por las defensas de la ciudad. Una
sombra pretendid cerrarle el paso y Jacinto se defendid,
dispard dos veces, cruzd el puente a toda prisa y siguid
su camino. Llamoé a la puerta de la casa de los Menéndez.
Petra, la criada, abrié la mirilla y no alcanzé a verlo por
la reducida estatura del mensajero, cerrd la mirilla y
nuevamente escuché un toquido, al asomarse, vio una
mano que se agitaba, era Jacinto.

—:Qué quieres? —pregunté la criada pensando que
se trataba de un nifio.

—Traiba un mensaje para dofia Josefina.
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—Traias o traes? —pregunté Petra burlandose del
mensajero.

—Traibo, aqui sta. —Jacinto mostrd un sobre color
canela.

—Echalo por debajo de la puerta, yo se lo entrego.

—No, el sefior Salifii dijo que yo se lo diera en la
mano suya.

Petra cerrd la mirilla, a los pocos minutos regresé y
abrid la puerta.

—Dice la sefiora que pases —y lo mird con cierto
desdén—. Pero primero limpiate las patas en ese tapete.

Obedecio y siguid a Petra hasta una sala que estaba
adornada por dos candelabros estilorococd, en unaesquina
habia un piano de cola marca Erard, y los ventanales
estaban cubiertos por pesados cortinones de Damasco.

—Aqui espérate, pero no te sientes —ordend Petra.

A los pocos minutos aparecié dona Josefina,
agradecié la entrega del mensaje y se retird a sus aposentos
a leer la carta. Petra despachd a Jacinto sin cruzar con él
palabra alguna. La carta tenia un leve olor a lavanda y en
un papel muy blanco se lefa:

Respetable y fina amiga:

Remito a usted esta carta que lleva doble intencion: ponerme a
sus pies y darle algunos informes que seguramente serdn de su
agrado. Supongo que estd usted enterada de la traicion que nos
han hecho los comisionados inglés y espariol. Quizd cuando usted
reciba esta ya habrdn vuelto por donde vinieron.

Sin embargo le doy mi parecer: me alegro de esta cobarde
resolucidn, con ella nos desatan las manos y nos otorgan total
libertad para actuar.

Nuestro augusto emperador q.d.g. sigue firme en su
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sabia resolucion por lo que muy pronto nos veremos por alld y
podré presentarle a usted mis respetos personalmente ya que el
noble ejército francés, haciendo caso omiso de los convenios de
la soledad, que para nosotros valen menos que el papel en el que
estdn escritos, avanzard muy pronto hacia la capital y no serdn
las fuerzas del llamado Ejército de Oriente quienes sean un
estorbo para el paso.

Tendremos tiempo para hablar largo y tendido y le
mostraré las cartas confidenciales del amigo Gutiérrez Estrada y
se dard cuenta de que todo marcha viento en popa.

Dispense la brevedad de mi mensaje y quedo de usted el
mds atento servidor.

D. de Saligny

Dona Josefina guardd la carta en un cofrecillo que
estaba sobre su tocador, laemocién delanoticia de que muy
pronto se reuniria con sus amistades y que celebrarian con
una gran fiesta la llegada de los extranjeros no le permitio
poner el preciado documento en mejor resguardo. Se
acercaba la hora de rezar el Angelus en Catedral, oracién
que doria Josefina no se perdia cada tarde, sali¢ de prisa y
no se cambid la ropa, iba de trapillo tal como habia recibido
a Jacinto, caminé por la calle del Obispado y cruzo el atrio,
sentados en el suelo estaban unos nifios con huaraches y
dos o tres descalzos que estudiaban el catecismo del padre
Ripalda. La catequista, de pie, leia una frase y los nifios la
repetian, la sefiora Menéndez se colocd un velo negro sobre
la cabeza, entro en el templo, tomé un lugar en una banca
de la segunda fila justo en el momento en que el sacerdote
pronunciaba el Ave Maria purisima, un poco sofocada
contesto: sin pecado concebida. Timidamente se colocod
las antiparras, abrié el misal y se dispuso a dar lectura
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a las oraciones. De regreso a su casa, se detuvo en una
bizcocheria famosa por sus “chamberinas”, esa tarde habia
planeado con su hijo Luis Manuel tomar una merienda de
chocolate, dulces y pan monjil.

Petra sospechaba que la carta contenia informacién
valiosa, pero no sabia leer, asi que aprovechando la
ausencia de su patrona, tomola cartay selallevd a Macaria
quien rapidamente la leyo, Petra regres a casa a tiempo
para devolverla al cofre de donde la habia tomado, pocos
minutos después, dofia Josefina regresé de los oficios
religiosos. Macaria transmitié la informaciéon a Maria
Luisa quien decidié utilizarla a favor de las defensas de la
ciudad, como sospechaba del doble juego de su madre, le
informé falsamente que Zaragoza habia decidido fortificar
la entrada a Puebla por el camino a Tehuacan y que como
sabia que Lorencez no se interesaba en atacar los fuertes
sino en asaltar directamente la ciudad, habia ordenado
mover toda su fuerza hacia el rumbo de la Ladrillera,
Lucrecia puso al tanto a Maricruz quien de inmediato
comunicé las novedades a su madre dofa Josefina, el falso
mensaje del movimiento de las defensas rapidamente llegd
a Saligny y por supuesto al conde de Lorencez.

La sefial de que las hostilidades iniciaban ese 5 de
mayo la dio un cafionazo salido del fuerte de Guadalupe
alas 9 de la marfiana; a las diez treinta, la campana mayor
de catedral anuncidé que el enemigo estaba a la vista, la
alarma se apoder¢ de los civiles. Todo era precipitacién;
las azoteas se llenaron de curiosos y las calles quedaron
desiertas, solamente se escuchaban detonaciones pero no
habia informacion sobre el curso de la batalla. Los truenos
de la tormenta que a las 4 de la tarde cayé sobre la ciudad
se confundian con disparos de cafién, después, un compas
de silencio.
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—:Qué habra pasado? —se preguntaba Lucrecia
mientras limpiaba las heridas de un combatiente serrano
que habia perdido una pierna y sangraba de un hombro
—. ¢A qué hora entraran los franceses? Porque de seguro
derrotaron a Zaragoza. La musica que provenia de los
fuertes la sacd de sus reflexiones. Eran alegres piezas
que tocaban las bandas de musica de algunos batallones
mexicanos, se escuchaba cada vez mas fuerte. Lucrecia
salid a la puerta del hospital, la siguieron otras damas
voluntarias.

—Esa no es la Marsellesa, ;Verdad?

—No madre. Es el himno mexicano —respondio
Maria Luisa.

Era el desfile de los triunfadores que comenzaban
a recorrer las calles de la ciudad. Encabezaba el desfile un
chinaco que llevaba amarrado con una reata a un soldado
francés, atrds marchaban otros franceses prisioneros
custodiados por sus captores, llegaron a la primera calle
de Mercaderes y ahi fueron entregados a la fuerza nacional
que custodiaba la plaza. Los soldados mexicanos entraban
en la ciudad en una improvisada pero emotiva parada,
mostraban con orgullo los trofeos de guerra, alzaban
mochilas, espadas, fusiles e instrumentos musicales,
también marchaban algunos jinetes con banderolas
que habian sido arrebatadas a los franceses. José Maria
Palomino, soldado de infanteria, entregd al gobernador
de Puebla un estandarte arrebatado a un galo. Formaron
a los zuavos prisioneros afuera de Palacio, algunos
soldados mexicanos se acercaron y les arrancaron las
condecoraciones que portaban en el pecho, varios cautivos
no pudieron contener las lagrimas. Jamas pensaron que
serian humillados de esa manera.

Los franceses prisioneros sanos fueron paseados
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por las calles pero nadie los molesté, Zaragoza ordend que
se le dieran dos pesos a cada uno y que fueran recluidos
en el patio del Palacio Municipal; los heridos, subidos en
caballos de oficiales mexicanos fueron trasladados a los
hospitales para su atenciéon médica. Uno de los prisioneros
heridos fue encamado en el hospital en el que atendia
Lucrecia, hablaba espafiol. Entre ayes de dolor el francés
conté como el soldado Charles Lesqueranne del 99° de
linea, fue capturado por un jinete mexicano de nombre
Mariano Oropeza, lo atrapd con una reata de lazar y lo
llevé amarrado hasta el Palacio Municipal, atras de ellos
marcharon los prisioneros Hippolyte Gauthier, Bernard
Foubert y Jean Planiol.

—Planiol disparo su pistola a boca de jarro sobre el
capitan Inclan —narr6 el herido—, pero la bala pegd en su
espada y se desvié. Inclan apresé a Planiol.

—Increible —repuso Lucrecia al momento de vaciar
desinfectante en la herida del francés quien respondié con
un fuerte y prolongado: jaaayyyyyyyy!.

Mayo 28 de 1863

Me incorporé al grupo de damas voluntarias del hospital San
José para poder averiguar lo que sucedia en cada lado, me hacia
pasar por simpatizante de la Republica para poder conseguir
informacion sobre la defensa de la ciudad y envidrsela a mi
compadre Antonio utilizando los servicios de Matilde, aunque
sentia remordimiento cada vez que hablaba con Maria Luisa. Me
alegré sin querer cuando supe que funcionarios del municipio se
negaron a tomar los puestos que les encomendaron para el dia
cinco, me gusto ese boicot, pero no podia manifestarlo, la mayoria
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de las damas eran simpatizantes de Zaragoza y yo no sabia con
precision quienes estaban conmigo con esepcion de Camila. Me
dio rabia saber que Zaragoza penso por un momento canionear la
ciudad, y mds coraje me dio saber que le comunico al ministro de
Guerra que deseaba quemar la ciudad. jImbécil! jComo no le dio
el tifo antes de la batalla!

Lo que si me dio mucho gusto fue que se reconociera
nuestra labor publicamente, hubo ratos que la pasamos muy
mal curando heridos, espantando a la calaca para que no se los
llevara, también hubo momentos de regocijo, los descansos para
tomar alimentos, las pldticas a la hora del café y la curiosidad
por los estranjeros, a veces nos peledbamos por atender a los mds
guapos.

Confieso que mi curiosidad por conocer a Forey
manteniose por varias semanas; decian: Ahi bien el general
francés, pero no acababa de llegar. Lo que me cautivé no fue su
fisico sino su trato, siempre hizome sentir princesa, tratome con

mucha delicadeza, como muger tengo mucho que agradecerle.
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CariTuLO 7
LA FORTIFICACION

El Ejército de Oriente no podia echar las campana a vuelo
por el triunfo del 5 de mayo, el invasor francés podia
iniciar un nuevo ataque y aunque las tropas mexicanas
estacionadas en Puebla se habian fortalecido con lallegada
de O'Horan y de otros contingentes, ni las fuerzas de
Lorencez ni los hombres de Marquez estaban vencidos,
habia que preparase para la venganza de los imperialistas.
En los hospitales de sangre de la ciudad, muchos
de los heridos de la reciente batalla eran atendidos por
el personal voluntario que, aunque no eran expertas
curando a los lesionados aprendian de las enfermeras, de
algunos médicos y de otras voluntarias. Camila realizaba
su recorrido cotidiano cambiando vendas, haciendo
curaciones y suministrando medicamentos cuando
escuchd una animada conversacién entre dos pacientes
cuyas camas estaban contiguas, uno era un mexicanoy el
otroun zuavo. Discretamente se acercé y escuchd la platica
con atencidn, la curiosidad la vencidé y preguntd a qué se
debia tal amistad. El zuavo se apresuro a responder.
—Estdbamos en medio del combate, avanzidbamos
hacia las fortificaciones, este intrépido mejicano salié de
Loreto, empufiando su fusil y me persiguié con el animo
de matarme, cuando me tuvo a tiro me dispard, pero sin
écsito, yo hice lo mismo aungue con el mismo resultado.
—Si, corrias como un pinchi conejo —interrumpio
el soldado mexicano.
El zuavo, dirigiéndose a Camila continud su relato.
—iPeronosearrugd! Volvié el mejicanoadispararme
su fusil, y vuelve a hacerlo con igual desgraciado suceso,
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entonces coloca la bayoneta en su arma y me acomete con
ella, esperandolo yo tranquilamente.

—No estabas tranquilo, cabrén. Tiemblabas de
puritito miedo, reconécelo , chingao —interrumpid otra
vez el mexicano.

Camila los observaba divertida, no se podia explicar
cémo era posible que habiendo estado a punto de matarse
el uno al otro, ahora departieran como grandes amigos. El
zuavo prosiguid.

—Mas pasé el golpe, y lo hiero con mi marrazo en
una pierna; éste que repite el golpe y vuelvo a herirlo. El
mejicano no se rindid sino que persistié con brio en el
empenio de matarme, aunque dando tropiezos porque se
desangraba mucho. Para conseguirlo, se vino hacia mi
con el fusil tomado por el estremo y me dio con él tan
fuerte culatazo arriba del hipocondrio izquierdo que me
disloco tres costillas haciéndome caer al suelo casi muerto;
entonces cayd él también, agobiado por sus heridas.

—Yo pensé que me ibas a rematar —concluyé el
mexicano con una enorme sonrisa.

—Ahi nos quedamos los dos, tirados. Viéndonos
uno al otro —volted un instante a mirar al mexicano—.
Terminada la batalla, nos levantaron y trajeron a este
hospital, donde nos reconocimos, y habiendo entrado en
pacificas explicaciones, nos hemos hecho amigos, porque
felizmente, los dos tenemos el corazdn bien colocado.

—Pues ahora deben recuperarse. Tienen una bonita
historia que contar a sus nietos.

Camila se despidié de los nuevos amigos y continud
con su tarea.

Después de la algarabia por el triunfo sobre los
franceses, la ciudad iba recuperando su estilo de vida, sin
embargo, el Ejército de Oriente padecia de innumerables
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carencias, no habia dinero para la raya de los soldados,
hubo dias en los que ni para el rancho alcanzaba; ademas,
se hacia circular gran cantidad de mentiras promovidas
principalmente por gente de la alta sociedad. El general
Zaragoza envié un telegrama al Secretario de Guerra
diciendo que la persona encargada de la oficina telegrafica
enviada por el gobierno central para ese cometido,
Unicamente transmitiria lo dictado por el propio general
Zaragoza, decia que era para evitar las noticias falsas
y alarmas que ‘en la traidora cuanto egoista Puebla”
circulaban. El vencedor del 5 de mayo estaba muy molesto
con los poblanos, consideraba que esa ciudad no tenia
remedio.

Un grupo de damas voluntarias del hospital
San José tomaban café en el reducido comedor de ese
nosocomio, necesitaban descansar luego de varios dias de
intenso trabajo atendiendo heridos, haciendo curaciones,
reportando y amortajando muertos. El momento era
propicio para comentar las ultimas noticias. Dorfa
Guadalupe Prieto inici6 la platica con una pregunta.

—Supieron de la destitucién de funcionarios
municipales por no presentarse el dia cinco a los puestos
que les encomendaron?

—Si, qué verglienza —respondié Mariana Falcén —.
Se publicé la lista en el Boletin del Gobierno.

—Increible que la encabece el mismo tesorero don
Mariano Carrasco —agregd Camila.

—Y luego se preguntan por qué Zaragoza esta
furioso en contra de los poblanos —completé Lucrecia —.
Corre el rumor de que dijo que voltearia los cafiones para
apuntarlos hacia la ciudad.

—iNo me digas! —exclamo dofia Rosario Rivera —.
Eso estd muy grave.
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—Y qué medicen del telegrama de ayer? —intervino
Maria Luisa —. Se supo porque al llegar cada mensaje a
México, se imprimen dos copias, una se manda a Palacio al
presidente Juarez y otra se lee a la gente que se amontona
en la calle para enterarse de lo que pasa aqui.

—Y cual es el mensaje de ese telegrama? —pregunto
la sefiora Prieto —. Cuenta, cuenta.

—En pocas palabras, que nadie le quiere apoyar con
dinero, que aqui estan de luto por lo que paso el dia cinco,
asilo dijo: estan de luto. Y que desearia prenderle fuego a la
ciudad.

—iQué barbaridad! —respondid la sefiora Araus que
casi derrama su café al escuchar lo dicho por Maria Luisa
—. Aunque la verdad es que algunos poblanos merecen ser
quemados en lefia verde por traidores.

El cabildo angelopolitano hizo una proclamael 14 de
mayo en la queinvitaba alos ciudadanos atomarlasarmas
y prohibia la desercién hasta la conclusién de la guerra.
Seis dias después, el mismo cabildo acordé el otorgamiento
de dos pesos a cada soldado mexicano herido el 5 de mayo
tomados de los fondos de Ayuntamiento, se repartiria el
dinero hasta donde alcanzaran los recursos. También se
acordéqueseotorgabantresdiasparaquelosempleadosdel
municipio que no concurrieron a prestar sus servicios en
defensa de la Patria justificaran su ausencia, de no hacerlo
satisfactoriamente, serian dados de baja y exhibidos como
cobardes o complices del invasor.

En un momento de descanso mientras desayunaba,
Maria Luisa daba lectura al periédico de ese 2 de junio.
Lucrecia, llevando una charola con alimentos, se acercd a
su hija que esbozaba una sonrisa.

—:Qué lees que te causa tanta gracia?

—Siéntate y escucha, aqui hablan de nosotras. Es un
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reporte interesante —respondio la joven y comenzd a leer
en voz alta.

Puebla, Junio 2 de 1862. — Alejandro Ruiz. — Al C. secretario del
superior gobierno del Estado. — Presente.

Cumpliendo con la superior disposicion del gobierno del Estado,
he practicado la visita al hospital San José, para ver el estado en
que se encuentran los ciudadanos heridos del ejército nacional
y del ejército francés que estdn alli. De sus manifestaciones
personales y de la inspeccion que hice, resulto que; asi por las
esmeradas curaciones que se les hacen, como por lo relativo a la
hijiene y alimentos, estdn bien atendidos.

Los subditos franceses, d quienes como d los mejicanos,
interrogué uno @ uno sobre la asistencia que alli reciben, me han
respondido satisfactoriamente, y se muestran reconocidos d la
magnanimidad de la nacion y especialmente d este gobierno.

He pedido y acompario una relacion nominal de heridos,
pocos de ellos tienen alguna fiebre, y ésta, segun parece, es solo
sintomdtica y propia del estado de sus heridas. En general el
estado de los heridos es satisfactorio, pues aun los que han
sufrido amputaciones, se encuentran relativamente bien, pues
solo cuatro de ellos, y entre esos un francés, quizd sucumbirdn.

Los gefes y oficiales mexicanos me han manifestado, que
porencontrarse aqui con pocas relaciones sociales y por el estravio
que sufrio su ropa el dia en que fueron heridos, carecen de ella.

La clase de tropa, con pocas ecepciones, manifesto que
los encargados de sus respectivos cuerpos, no les atienden con sus
haberes.

Espero que el superior gobierno del Estado tenga d bien
recibir este pequerio resumen, con el cardcter de contestacion, que
no di oportunamente dla notaen que se me comisiond para visitar
el hospital, por presentarle luego el resultado de sus ordenes, que
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he procurado cumplir, y de aceptar la espresion de mi estimacion

) respeto.

Maria Luisa bajé el periddico y mird a su madre
con una sonrisa aun mas amplia. Lucrecia, emocionada
comenté:

—iMaravilloso! jSe reconoce nuestro trabajo!

—Espera, aqui hay algo del hospital de Macaria. —
Agregd Maria Luisa.

Hospital general de San Pedro.— Noticia del numero de heridos
que existen curandose en el hospital hoy dia de la fecha:

Comandantes de batallon ............. 2
Capitanes............ccciiieennno... 1
Tenientes .........cooueeeeeeniinn... 1
Subtenientes ......................... 2
Soldados de varios cuerpos........... 26
Prisioneros franceses ................. 8
Suma . ............. 40

Puebla, Junio 2 de 1862.— Tomds Méndez

—iQué te parece, madre. Alld nada mas quedan 40

heridos mientras que aqui tenemos mas de cien! Que

les pasen unos cuantos, ¢no? Para que se empareje la

chamba.

—O que nos manden personal de alla. —respondid
Lucrecia—. Aqui nos hacen falta manos.

Mientras Lucrecia desayunaba, Maria Luisa la
acompafaba hojeando otras secciones del periédico, a los
pocos minutos, nuevamente alzé la voz.
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—Oye esto, madre. Parece que le reganiiza que les
puso Zaragoza y los mensajes del presidente han hecho
mella en los que esperaban ansiosos a los franceses, ahora
si ya se muestran cooperativos.

—:De qué me hablas? No te entiendo.

—Escucha:

LISTA de las persona cuotizadas por la junta respectiva para

atender d las necesidades del ejército de Oriente.

Testamentaria del P. Furlong, 500 pesos
José Pablo Almendaro, 500 pesos
Manuel Haro y Tamariz,

— El hermano de tu compadre Antonio.

250 pesos.
Manuel P. Almendaro, 250 pesos
Ignacio Romero Vargas, 250 pesos
Luis de Haro y Tamariz,

— El otro hermano de tu compadrito, el que le
mandaba dinero a Europa.

500 pesos

—Pues deberia donar mas, se quedd con toda la
fortuna de la familia —Interrumpié Lucrecia.

Joaquin Haro y Obando, 125 pesos
Angel O’Farrill, 50 pesos.

—Otra mujer.
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Dolores R. Sanchez, 50 pesos.
—Hay bastantes mujeres cooperadoras.

Viuda de Calderdn Garcés, 50 pesos.
Testamentaria del Sr. Pantiga, 125 pesos.
Josefa Reyero, 125 pesos

Gertrudis Ferndndez, 125 pesos

Viuda de Olaez y Ferndndez, 125 pesos
Sra. Viuda de Vallarino, 500 pesos

C. Baltazar Furlong, 250 pesos

Matias Rivero, 250 pesos

La ciudad se preparaba para el contraataque
francés, el ejército de Oriente enviaba a sus informantes
a observar los movimientos del enemigo que se habia
retirado a Orizaba, se supo que un nuevo comandante
que reemplazaria al conde de Lorencez habia llegado con
muchos més efectivos, se trataba del general Fréderic Forey
cuya fuerza era de casi treinta mil soldados. Ese general
también habia combatido en las batallas de Europa y se
rumoraba que era muy cercano a su emperador Napoledn
I1I. Otros informes llagaban via soldados desertores como
fue el caso de Alfred de Covagnac, quien en una carta a sus
familiares explicaba que lo habia hecho por considerar que
“los franceses solo vienen a turbar la paz en una nacion que se
goza en el seno de la verdadera libertad.”

Don Manuel MariaZamaconadioaconocer mediante
un articulo publicado en el diario Siglo XIX la llegada del
general Forey a Veracruz quien al desembarcar dijo:

“Ce n'est au peuple mexicain que je viens faire la guerre,

mais d poiné d’hommes sans scrupule et sans consciense,
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qui ont foulé aux pieds le droit des gens gouvernent par un
terreur sanguinaire et pour Se soutenir n'‘ont pas honte de

vendre par lambeaux a letranger le territoire de leur pays”

Una de las disposiciones del cabildo poblano era la
de conseguir la mayor cantidad de provisiones posible para
resistir los tiempos que se avecinaban. El comisionado de
abastos Federico Mufioz manifestd que no podia seguir
la orden recibida de tomar de la casa de matanza las
arrobas de carne necesarias para la tropa, porque no habia
suficientes cabezas de ganado.

El general Zaragoza contrajo tifo y a pesar de los
esfuerzos de los médicos por salvarle la vida, murid el 8
de septiembre de 1862. Ese mismo dia, el general Ignacio
Mejia, gobernador y comandante militar del estado de
Puebla, emitié un decreto por el que se declard “Ciudadano
Benemérito del Estado, en grado supremo, al Héroe del
memorable 5 de mayo, General Ignacio Zaragoza”, asimismo,
se indicé inscribir con letras de oro su nombre en el
Honorable Congreso del Estado. El cargo que dejé vacante
Zaragoza lo ocupd Jesus Gonzalez Ortega.

El general zacatecano que ahora quedaba al frente
del ejército de Oriente se caracterizaba por poseer una
cabellera negra, abundante y rizada; la frente amplia; la
nariz aguilefia; la mirada franca, penetrante, expresiva; el
bigote cuidadosamente atusado; el conjuntodelafisonomia
revelaba un caracter enérgico; eralo que se dice de maneras
atrayentes, de palabra y de trato facil, galan de las damas
y amable con el pueblo, forjado en la Guerra de Reforma,
gloria de los liberales, vencedor de los conservadores en
la batalla definitiva en Calpulalpan y respetuoso de los
militares de su partido con buenos antecedentes.

En diciembre de 1862 José Maria Gonzalez de
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Mendoza presenté a Juarez el plan de defensa de esa
ciudad, lo elabord por instrucciones de Gonzalez Ortega.
Poco maés tarde, el 5 de febrero se llevo a cabo en Puebla una
reunién entre los jefes del Ejército de Oriente y del Ejército
del Centro, se trataba de definir el plan de accién contra
los invasores, cada uno de los cuerpos ejército de Oriente y
Centro obrarian de forma independiente el uno del otro y
para actuar, los respectivos generales en jefe acordarian y
aprobarian conjuntamente las operaciones.

Mientras la ciudad se preparaba para enfrentar al
enemigo, llegaban noticias de las acciones de los invasores.
El 4 de febrero de 1863, un articulo titulado el manifiesto
de Almonte que se reprodujo del periédico El siglo XIX,
informaba que el general Forey habia destituido al hijo
de Morelos. La gente colaboraba en la fortificaciéon de
los puntos elegidos por la comandancia, entre ellos un
gran numero de mujeres. El dinero recabado mediante
donativos directos no era suficiente asi que se crearon
juntas patriéticas que se dieron a la tarea de recaudar
fondos para equipar alos reclutas, pero no sélo atendieron a
la dotacién de los cuerpos armados, consideraron también
el abastecer a los hospitales de sangre. Asi por ejemplo,
la esposa del presidente, Margarita Maza, a principios de
enero entrego a los tesoreros de los hospitales de Puebla y
al ministro de la Guerra la cantidad de 3 908 pesos, ademas
de ropa y materiales de curacion.

En el mes de febrero de 1863 Forey queria iniciar
la marcha sobre Puebla, pero no podria hacerlo si no
aseguraba una linea de comunicacion sélida con Veracruz,
para ello necesitaba neutralizar las guerrillas que tantos
problemas le estaban causando.

Una soleada y calurosa tarde de febrero, Luis Manuel
se encontraba bastante entretenido retozando en el lecho
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a un lado de Altagracia, la experta mujer en las artes del
amor le acariciaba la barbilla con una pluma de ave, era
uno de los juguetes que utilizaba para llevar a su amante a
lo mas profundo de los placeres carnales.

—Estas muy callado, corazén. ;En qué piensas?

—Nada importante. Me acordé de algo que mimadre
me dijo esta marfiana.

—Alglin asunto familiar, seguramente —comento
la mujer con voz melosa deslizdndose sobre el sudoroso
cuerpo de su amante y colocandole su pecho desnudo a
pocos centimetros de los labios.

—No precisamente —respondié el joven catrin.

Luis Manuel introdujo en su boca el palpitante pezén
de la muchacha y mientras lo sobaba dulcemente con la
lengua, Altagracia preguntd aparentando inocencia.

—:No le vas a decir a tu reina lo que pasa por tu
mente? Acuérdate que soy tu confidente —insistio la china
—. Soy la inica persona en tu vida en la que puedes confiar
plenamente, y noto que te mueres de ganas por compartir
con alguien tus pensamientos.

—Tienes razéon. Hay cosas que ni con mis amigos
puedo comentar.

—Pues desahdgate mirey. Yo te escucho, y en cuanto
salgas de aqui, olvido todo.

—Mmmmm. No sé si deba. —Luis Manuel dudaba,
pero finalmente se decidié a revelar su pensamiento —.
Destituyeron al suizo Staeklin. Su lugar lo ocupara el
coronel Dupin.

Altagraciaestuvoapuntodelanzarunaexclamacion
que la podia comprometer. Ahogd su sorpresa con un
fingido bostezo y aparentando indiferencia pregunto:

—Y quiénes son el tal Staeklin y ese coronel Dupin?

—Saligny esamigode mimadre,lemandounacarta
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en la que le dice que Forey se ha cansado de los malditos
guerrilleros, atacan a sus soldados cuando menos los
esperan y huyen; Staeklin era el encargado de combatirlos,
reunio mercenarios de todos lados: holandeses, alemanes,
polacos, norteamericanos... hasta sudamericanos, pero
no ha dado los resultados esperados. Dupin es diferente,
tiene fama de cruel, es despiadado. Hay registros de las
atrocidades que cometid en Europa; participd en la guerra
de Crimea. Forey cree que es el comandante ideal para
combatir a esos bandoleros desharrapados que tanta lata
le dan.

Luis Manuel abandoné el burdel y de inmediato
la cadena de mensajeros entré en funcionamiento.
Habia que prevenir a los chinacos. Altagracia coment¢ la
novedad con La Escopeta quien esa misma noche la hizo
del conocimiento de Fidencio, su principal cliente. Al dia
siguiente, cuando llegd a su carniceria, don Fidencio se
la hizo saber a su criada Simona quien al ir al mercado
se encontrd con Micaela y ésta, a través de Macaria envid
el mensaje a Maria Luisa. Fue asi como los principales
lideres chinacos que operaban entre Puebla y Veracruz
como Angon, José Fernandez, Manuel Abarca y Vizoso se
enteraron de que se iniciaba una nueva y muy sangrienta
etapa que pretenderia neutralizarlos. Estos grupos
defensores de la Republica contaban con gran simpatia
por parte de la gente del pueblo, no faltaban los trovadores
urbanos que afuera de los mercados entonaban el cantico
que cada vez se hacia méas popular:

Somos deatiro Chinaca
Escribimos en chinaco,...
No es nuestro dnimo lucrar,

si decir nuestra opinion
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Y con ella entusiasmar
a todita la nacion
Para batir al gabacho
cierto no lo necesita...
Pero nunca estd de mas,
dar unas cuantas plumadas,
no cultas ni delicadas,

sino entusiastas no mdas.

Marzo fue un mes decisivo para la organizacién de
la defensa de Puebla, el 2 de marzo de 1863, el presidente
Benito Juarez estuvo en Puebla y ante la inminente
llagada del ejército invasor a esta ciudad, dio un mensaje
a las tropas de Gonzalez Ortega, el 3 de marzo tuvo lugar
un gran desfile por las calles de la ciudad, en el enorme
llano de Totimehuacan se realizaron maniobras de mas
de treinta mil hombres del Ejército de Oriente esperando
la hora de entrar en combate. Se pidio la salida de la gente
que no era apta para la defensa de la ciudad, la orden se dio
a conocer en el Boletin Oficial del gobierno mediante un
articulo titulado Evacuacién en Puebla de gente inttil.

El dia 9 el antiguo general conservador y para
entonces aguerrido defensor de la patria Miguel Negrete
también dio un mensaje que terminaba diciendo:

jA las armas poblanos! Un hermano vuestro os llama d nombre
de la patria que reclama el cumplimiento de nuestros sagrados
deberes; os espero en el campo de batalla, donde daremos una
nueva prueba de que sabemos ser libres, y que México es digno de

figurar en el catdlogo de las naciones independientes.

El dia 10 aparecié un articulo titulado Estados
Unidos, proposiciones de M. Dougall, en esta publicacién se
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apuntaba que el senado norteamericano habia declarado
como una violacién de las reglas del derecho internacional
la tentativa del gobierno de Francia para sujetar a su
autoridad por medio de las armas ala Republica de México.
Estados Unidos poco podia hacer a favor del gobierno de
Benito Judrez porque se encontraba en plana guerra de
secesion.

28 de Mayo de 1863

Esverdad que saqué ventaja de mi relacion intima con Forey, pero
lo que hice no fue traicion, yo no era espia de Gonzdlez Ortega ni
buscaba favorecer al bando conservador, mucho menos estuve d
favorde los franceses. Recuérdese si no, mediante mis mensajeros,
mandé decir a Mildn que un convoy iba d dirigirse dcia Puebla
con la paga de los soldados. El convoy que custodiaba el Capitdn
Danjou, el de la mano de madera que murio en el Camaron.
Es verdad que por mi culpa Forey supo de los planes del Primer
Regimiento de Durango y pudo sorprenderlo en San Pablo del
Monte. Envid al 6° escuadron del ler regimiento de cazadores
de Africa al mando de Bénigne de Montarby. Los mexicanos
perdieron, tuvieron que huir, pero mataron al comandante
Aymard Foucault, eso enfurecio mucho d Forey. Yo nada mds veia
como ecshalaba gritos de rabia y ponia los ojos como estraviados
y pensaba “que no le dé por fusilar prisioneros”. Ahiterminaron
las esperanzas de Gonzdles Ortega por romper el sitio.

Yonoamo dningun francés. Lo que hubo entre el mariscal
Forey y yo fue, lo que se podria llamar un negocio, jamds hubo
amor, aunque si placer. Cuando amanecia d su lado, me quedaba
en la cama a observar como se vestia, me divertia obserbar cémo
gastaba mucho tiempo en ponerse la corvata.
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Yo seguia como muger los dictados de mi corazon, 0
mejor, de mi amor de madre. Tenia que buscar la seguridad de mis
dos hijos que siempre se los encomendé d la virgen de la Soledad.
Maria Luisa desde pequeria fué un dechado de virtud, una muger
que se identifico con la causa republicana y llego d involucrase,
en contra de mi voluntad, con un oficial republicano. Fernando
siguiendo los pasos de su padre, se alined d la causa conservadora.

Si utilicé la informacion que me contaba Maria Luisa
y lo platicaba ¢ mis contactos del bando de Fernando, fue
para protegerla d ella y d su hermano. Macaria, la chinaca que
trabajaba en nuestra casa era una buena informante, conocia
muy bien los planes del rebelde Nicolds Romero y, d través de
Maria Luisa, los hacia del conocimiento de los soldados del fuerte
del Setior de los Trabajos, ahi estaba destacado Felipe Terreros, el
novio de Maria Luisa.

La informacion que le proporcioné ¢ Forey sobre los

posibles movimientos de Comonfort para romper el sitio, eran
falsos, se los espresaba en términos que fueran creibles, algunos
datos eran verdaderos, pero esos todo el mundo los conocia,
la desgracia de San Lorenzo no fue culpa mia, fue del pdrroco
que organizo un convite para celebrar por adelantado el fallido
rompimiento del sitio. Creo que abusé de su munificencia.
Hoy me encuentro aqui, en una bartolina fria del Fuerte de
San Javier, escribiendo estas brebes reflexiones esperando la
sentencia: prision o paredoén. No sé nada de Fernando, supe que
estaba bajo las ordenes del general Severo del Castillo pero cayd
en una emboscada chinaca y Maria Luisa salié de la casa con
Macaria y no volvid, d estas horas ya la han de haber fusilado.
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CariTuLO 8
EL siTio

El dia 11 de marzo de 1863 el general Jesis Gonzalez
Ortega emitié un decreto por el cual declaraba en estado
de riguroso sitio a la ciudad de Puebla y las poblaciones
inmediatas comprendidas en un radio de ocho leguas.
Tres dias mas tarde, el mismo general emitié otro decreto
en el que declaraba que, mientras duraran las operaciones
militares en el ataque y defensa de la plaza, las personas
que por su sexo y edad no pudieran contribuir a la defensa
de la ciudad, saldrian de ella durante ese dia y el siguiente,
a excepcion de aquellas que por circunstancias especiales
no pudieran hacerlo.

Lucrecia, su hija Maria Luisa y sus criadas, dofia Cleo
con sus hijas Macaria y Micaela decidieron no abandonar
la ciudad, dejaron la casa de la calle del Dean y se mudaron
a cuatro calles del Fuerte Iturbide. Macaria habia recibido
la recomendacién de residir en una zona en la que se
facilitara la comunicacién con los informantes chinacos
de Tomés Sanchez y con los Colorados de Nicolds Romero,
este grupo guerrillero habian ganado gran popularidad
por sus repetidos ataques a tropas y convoyes franceses
en uno de los cuales, los chinacos de esta corporacién se
uniformaron con camisas rojas. También tenian que
asegurar la comunicacién con otros lideres chinacos
cuya misién era hostigar a los franceses en los distintos
puntos del trayecto de Veracruz a Puebla. El grupo de
Angel Romero ya habia tenido varios enfrentamiento
que costaron la vida de mas de 30 soldados extranjeros,
Antonio Rodriguez realizaba ataques nocturnos por el
rumbo de Chalchicomula, Atilano Acevedo y el guerrillero
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Cuellar no tenfan un punto fijo, lo mismo emboscaban en
la inmediaciones de Cérdoba que lo hacian por el rumbo
de Tepeaca y Cenobio Cruz a quien le apodaban El Gallo era
la pesadilla de los traidores de Marquez. Lucrecia acepto el
cambio de domicilio aparentando pesar por dejar la casa
del centro de la ciudad, sin embargo se alegraba con laidea
porque estaria mas cerca de una de las garitas facilitando
con ello su salida cuando fuera necesario asi como el
contacto con susinformantes unadelas cuales era Matilde,
correo del invasor y recomendada de su hijo Fernando, a
través de ella manddé una carta solicitando ser recibida por
el general Forey quién dias mas tarde establecié su cuartel
general en el cerro de San Juan.

El 16 de marzo de 1863 se anuncié mediante un
canionazo desde el fuerte de Guadalupe que el enemigo
estaba a la vista. Ese dia dio inicio el sitio de Puebla. En ese
fuerte se hallaba doria Recia, era una mujer originaria de
Tepeaca, trabajaba de cocinera de la hacienda San Pedro
Ovando. Justino se incorporé a la defensa de la ciudad para
entonces ya llamada de Zaragoza y doria Recia se fue con
él; tenian una hija pequeria que no podia estar en la linea
de fuego asi que con mucho dolor de corazodn, la regalaron
alas monjas de convento de Santa Inés. Estuvo acuartelada
al igual que sumarido, se negd a esconderse en los tUineles
con el resto de las mujeres, empufié un fusil y se unié a
la defensa de la linea de los fuertes Loreto-Guadalupe-
Independencia esperando al enemigo al lado de Justino.
Con esta valerosa actitud doria Recia se gand la simpatia
del general Gayoso, jefe del fuerte de Guadalupe.

Cuando el general en jefe francés conocié
personalmente a Lucrecia, quedé prendado de su belleza.
Ella manifestd su deseo de colaborar con el invasor, le
explicd que era comadre de Antonio Haro y Tamariz y
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amiga del padre Miranda, ademas tenia un hijo en las
filas conservadoras, Forey le pidid que fuera su espia y que
como su hija estaba en comunicacién con la resistencia,
le seria de mucha utilidad. La nueva espias de Forey pudo
obtener informacién de los movimientos de defensa de la
ciudad porque Felipe Terreros informaba a Maria Luisa las
estrategias de defensa, pero sabedora de las inclinaciones
politicas de su madre, falseaba los datos, asi Lucrecia
informé de lo sencillo que seria tomar el fuerte de San
Javier y que de ahi en adelante, la conquista de la ciudad se
facilitaria.

El dia 21 ante el curso de los acontecimientos,
Gonzalez Ortega ordend que los generales Carbajal y
Rivera salieran por el norte con dos brigadas de caballeria,
su misién era conseguir viveres, rompieron el cerco
francés por el norte en la linea Santa Maria-Hacienda de
Manzanilla aprovechando la barranca de San Aparicio.

Eldia 26 de marzo, tras someterlo a un intenso fuego
de cafidén y dejar los parapetos izquierdos del baluarte
completamente despedazados, el enemigo logrd destruir
una parte del fuerte de San Javier también conocido como
fuerte Iturbide cuyo jefe principal era el Coronel Smith, sin
embargo, no pudieron tomarlo, el asalto fue rechazado; la
madrugadadel dia 29, dos columnas francesa que atacaban
en la oscuridad fueron descubiertas y rechazadas, se
dispersaron aprovechando la casi nula visibilidad del
momento. La defensa del fuerte impedia la aproximacién
del enemigo que intensifico su fuego causando mas dafios
estructurales y numerosas bajas, pero los combatientes
mexicanos no podian ser doblegados, los capitanes Platén
Sanchez y Onofre Pérez Pinzdn resultaron heridos, se
negaron a ser retirados del frente y permanecieron en sus
puestos el resto de la jornada.
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Ladefensadelafortalezasehaciaimposible, entonces
la comandancia decidié trasladar todo el parque disponible
asicomolaartilleria servible al cetro dela ciudad, se habian
perdido alrededor de seiscientos hombres entre muertos y
heridos, pero los franceses estaban decididos a tomar ese
estratégico punto.

Hacia las cuatro de la tarde el enemigo concentrd
su fuerza en San Javier, el terrible fuego derribaba
parapetos, muros, techos y practicamente todo el blindaje
del edificio, los batallones 2° y 6° de Guanajuato salieron
a su encuentro y el combate se tornd cuerpo a cuerpo ya
en el interior del fuerte, lograron contener a los atacantes
momentaneamente, habia disparos tratando de repeler
el ataque desde la plaza de toros que estaba muy cerca del
fuerte y de calles adyacentes, los franceses penetraron en
los patios, recibieron nutridas descargas a quemarropa y
a pesar de las considerables bajas, siguieron avanzando,
un grupo de veinte soldados del 6° de Guanajuato con la
bandera de su unidad entraron en una pieza sin salida,
solamente habia una ventana que daba a un patio y
protegida con una reja de fierro, el abanderado Cervantes
se asomd y vio a un jefe mexicano.

—iMontesinos!, teniente coronel Montesinos —
gritaba con todas sus fuerzas —. Aqui, en esta ventana.

Montesinos se acercd y pidié ayuda para arrancar la
reja, imposible. Los zuavos derribaron la puerta.

—ijTenga la Bandera! Resguardela—grité Cervantes,
antes de ser masacrado junto con sus comparieros.
Montesinos rescaté el ldbaro patrio, se agrupd con los
sobrevivientes de la 2a comparfiia comandada por el
capitan Felipe Terreros, se dirigian a la puerta principal
del fuerte cuando fueron atacados por varios zuavos que
estaba parapetados detras de una fuente circular con un
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relieve de unos 75 centimetros ubicada en el centro del
patio, se entabld un tiroteo, aparecieron dos o tres decenas
de enemigos, los mexicanos se encerraron de manera
precipitada en un cuarto que servia de depdsito de pélvora;
estaba almacenada en barricas, una de ellas destapada. El
teniente coronel Montesinos no entrd en ese cuarto, siguié
hacia la salida y milagrosamente no fue alcanzado en el
cuerpo por bala alguna, llegd sano y salvo al Paseo Nuevo
que también era conocido como Alameda Nueva con la
bandera rescatada, aunque con algunos agujeros en el
faldén dela levita.

Los que se introdujeron al cuarto, cerraron la tinica
puerta, eventualmente la abrian, hacian una descarga y la
volvianacerrar. Noestabandispuestosarendirse. Elcuarto
tenia una claraboya, un bragado zuavo trepo a la azotea
y arrojé una granada de mano; la pdlvora se incendid,
hubo una terrible explosion, todos murieron excepto
Felipe Terreros que por estar junto a la puerta a punto de
abrirla para hacer una nueva descarga, quedé tirado en un
rincon, con algunas quemaduras leves y con la cara negra.
Los zuavos dieron a todos por muertos y abandonaron ese
patio.

Pasados unos minutos, el capitan Terreros se asomod
y Vio a unos cuantos pasos un zuavo muerto tirado en el
piso, lo arrastrd al interior del cuarto, le quitd el uniforme
y se lo puso. El sarouel, como de por si era una prenda
voluminosa, no se notaba que le quedaba un poco grande,
enredd algunos centimetros de ese pantalén bombacho
a modo de valenciana, se lo ajusté a la cintura con la
ceinture que tenia como 4 metros de longitud, se quitd su
chaquetin semiquemado y se coloco el gilet del zuavo, los
brazos le quedaron al descubierto, medio se acomod¢ la
fez, pues Felipe era més cabezén que el difunto encuerado;
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rapidamente salié del achicharrado cuarto, cruzé el patio
que para entonces estaba casi desierto y salid por un
boquete que le habian abierto a uno delos muros del fuerte.
El capitan de zuavos Gilard se encontrd con el teniente
coronel Rosado y le propuso a nombre del general Douay
la rendicién. El jefe mexicano invité al zuavo a dialogar
al primer descanso de la escalera que con la mano en su
pistola dijo a su enemigo:

—Para comenzar, hagame usted el favor de envainar
su espada.

—Bien —contesté Gilard—. Pero usted guarde su
pistola.

Rosado dijo que se rendia pero no a los zuavos.

—He notado que algunos de sus hombres andan
borrachos, son crueles y asesinan, no perdonan ni a los
heridos.

—Daré parte al general Douay —respondié el zuavo
—. Solamente él puede autorizar esta solicitud.

La peticién fue concedida, la guardia quedé a cargo
de cazadores de Vincennes, Rosado y varios oficiales
prisioneros bajaron las escaleras, al pasar por el patio,
varios zuavos que habian quedado escondidos atras de los
escombros hicieron fuego sobre los mexicanos, el teniente
Cristobal Veldzquez cayd mortalmente herido, al capitan
Jestis Lobato le hicieron pedazos el plaid, Rosado reclamo
airado a los franceses, el comandante Girald también
indignado dio a un zuavo un sablazo en la cabeza que
cay¢ del golpe, hirié con la misma espada a otro zuavo que
apuntaba con su fusil a un oficial mexicano, el resto se vio
rodeado por los cazadores que los desarmaron y condujeron
presos.

Rosado, dirigiéndose a Velazquez que se encontraba
en tierra rodeado por sus comparieros le pregunté:
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—:Dénde le han pegado?

—En la vida —respondio el valiente teniente que en
poco expird.

Rosado y sus oficiales fueron conducidos ante el
general Douay quien los felicitd por la magnifica defensa
del fuerte.

—Me admiro de veros prisioneros.

—Por qué, general? —preguntd Rosado.

—Porque debido a la muerte del general Laumiére,
los zuavos de la vanguardia se pusieron muy furiosos y me
solicitaron no tomar prisioneros aunque se rindieran —
aclaré Douay —. Tenian permiso para matar.

—Pues yo también me admiro —respondid el
jefe mexicano —. Tanto de haber escapado con vida de
vuestros asesinos, como del permiso que habéis otorgado
a los zuavos.

Fue hasta que el 30 de marzo cuando los franceses
pudieron tomar posesién de la derruida fortaleza que
ya habian convertido en un montén de escombros. La
toma de San Javier se considerd una victoria pirrica, los
invasores no lograron gran avance, Gonzalez Ortega habia
ordenado prepararse para una defensa manzana por
manzana y edificio por edificio, los sitiadores descubririan
con asombro que los gruesos muros de los viejos conventos
coloniales convertidos en fortificaciones, resistian el
intenso cafnoneo, los sitiados habian acumulado masas
de piedras y escombros tras los muros de las casas que
las transformaban en espesos parapetos de mamposteria
contra los cuales, nada podian los procedimientos
ordinarios de los sitios. Lo que los franceses suponian
seria un avance rapido y facil sobre los demas puntos
estratégicos de la ciudad se torné dificil e incierto, pues
los informes de Lucrecia y otros espias del general Forey
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no avisaron de la estrategia del general Gonzalez Ortega de
fortificar y defender cada calle y cada casa, laintensa lucha
por ganar terreno comenzd a causar demasiadas bajas al
ejército galo y sus progresos parecian ser insignificantes.
Luego de dos semanas de bombardeos y un asedio feroz,
los franceses apenas habian avanzado 3 cuadras, las calles
estaban repletas de escombros y cadaveres que ninguno de
los dos bandos habia podido recoger y servian de alimento
de perros y gatos hambrientos que deambulaban por la
ciudad.

—iLestraigouna sorpresa! —grité Macaria al entrar.

Presurosa dejé una canastita en la mesa con un
envoltorio, también contenia unas piezas de pan.

—Porque tanto escandalo? —preguntdé Lucrecia.

— Traigo tamales de rajas con carne.

Lucrecia se acerco a la mesa y de inmediato se hizo
una torta de tamal, y la comenzé a devorar.

—Esté riquisima — dijo entre una mordida y otra—.
¢No que ya no hay carne?

—Han de haber levantado el sitio en alguna garita
—agregd Micaela.

—A ver Macaria, ¢;Donde conseguiste los tamales
con carne? —cuestioné Maria Luisa.

—En la esquina de la Concordia —respondid
titubeante la interrogada —. Ahi se coloca por las noches
una tamalera, es bajita, medio chimuela y con un ojo mas
chico que el otro.

Al dia siguiente Lucrecia, Maria Luisa y Macaria
fueron al puesto de la tamalera.

—:Tiene tamales con carne? —pregunté Maria
Luisa.

—Si, hay de rajas y de mole, pero ya quedan pocos,
unos seis nada mas.
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—iDénoslos todos! —se apresuré Lucrecia a ordenar.
La tamalera envolvid los tamales con calma y Maria Luisa
pregunto la procedencia de la carne.

—Es carne de cerdo —dijo la tamalera.

—Pero aqui no hay cerdos, la ciudad esté sitiada,
¢quién le surte?

Una sonrisa socarrona aparecié en el rostro de la
mujer.

—Tengo permiso para salir a Cholula, mis parientes
me surten, tienen una granjita, pero no lo comente con
nadie porque me quitan el permiso.

Regresaron a casa. Todas saborearon los tamales con
un chocolate que Cleo habia preparado mientras estuvo
sola en casa. También hizo tortillas, todavia quedaba
harina de maiz en la alacena, el resto de las provisiones
estaba practicamente agotado.

—Creo que las cosas se estdn componiendo —dijo
Lucrecia entusiasmada —. jDonde ya hay carne!

Al dia siguiente, Maria Luisa regresé a casa
preocupada, habia estado en el fuerte del Sefior de los
Trabajos con su novio el capitan Felipe Terreros que ya se
habia recuperado de las quemaduras de San Javier al que le
comento el asunto de los tamales.

—Nadie puede salir ni a Cholula ni a ninguna otra
parte, todo esta muy vigilado —explicé el capitan —. Mis
hombres lo han intentado sin éxito, sin embargo, hace
unos dias me comentaron que algunos soldados también
han comido tamales con carne.

Forey intentd mnegociar con Gonzadlez Ortega
proponiéndole el cese de las hostilidades si se unia a los
franceses. La propuesta fue rechazada. El general francés
estaba muy enojado porque las cosas no salian como él las
habia planeado, al saber de su disgusto, Lucrecia decidid
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visitar al mariscal para tranquilizarlo, sus encantos
cumplieron su cometido.

Entre el 13 y el 14 de abril la caballeria mexicana
con O’Horan a la cabeza rompid el cerco y logré salir de la
ciudad. Los informes que Lucrecia habia llevado al general
en jefe francés decian que después de tomar San Javier,
si los franceses conquistaban Santa Inés, Puebla seria
suya, asegurd que ese fortin no estaba suficientemente
resguardado y que de ahi a la catedral solo habia un paso.
Forey ordend el avance de sus tropas, el 24 de abril de 1863
los invasores ya ocupaban un lado de la calle de Pitimini.
A las seis de la tarde hicieron explotar dos minas que
destruyeron una cuadra, de inmediato emprendieron
la toma de las ruinas a lo que seguiria, segiin sus planes,
el asalto al resto de las manzanas. Algunas casas de esa
zona que era la primera linea de defensa, estaban casi
desocupadas aunque si hubo bajas. Los franceses cruzaron
la calle pues pensaban que todos los que se encontraban
ahi habian muerto, sin embargo, de manera repentina los
soldados del segundo batalléon de Toluca sobrevivientes
a la explosiéon de Pitimini y algunos de la Divisién de
Jalisco enfrentaron y lograron repeler a los cazadores de
Vincennes en dos ocasiones.

El teniente coronel Padrés y el ingeniero Ochoa al
mando de los zapadores, con gran esfuerzo impidieron
el acceso de los franceses a los edificios de la manzana
de Pitimini. La lucha se extendid por toda la noche, pero
los mexicanos logran expulsar a los invasores. Ante este
fracaso, el general francés Félix Douay reclamé a Forey
la imprecisiéon de los informes sobre la defensa de esa
zona quién decidié ignorar los datos proporcionados por
Lucrecia cuya espia principal era Matilde, el engafio de
Macaria y sus muchachas estaba dando resultados. Douay
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ordend entonces dirigir un ataque al convento de Santa
Inés con los contingentes de zuavos del coronel Garnier, y el
51° delinea, todos bajo las érdenes del general De Castagny.

El 25 de abril de 1863 a las 5 de la marana los
franceses iniciaron el bombardeo sobre San Agustin y los
fuertes Hidalgo e Ingenieros, este ataque era solamente
una tactica de distraccion pues el objetivo real era Santa
Inés cuya defensa estaba a cargo del coronel Miguel Auza.
La consigna que habia recibido del comandante en jefe
Gonzalez Ortega era la de salvaguardar la fortificaciéon
de ese convento a toda costa pues constituia una posicion
estratégica que no podia perderse. Los zapadores cavaron
afuera de los muros del convento 4 trincheras provistas
de filosas estacas de madera amarradas con redes de
cuero para dificultar al maximo el asalto francés. Sobre
las puertas de entrada al convento se hizo montar una
solida reja de acero con la finalidad de que ahi rebotaran
los proyectiles de los cafiones. A las 6 delamarfiana se inicid
un intercambio de fuego de artilleria que duré mas de tres
horas.

Los zuavos avanzaron y ganaron terreno, faltaba
muy poco para tomar el convento, de pronto aparecieron
tiradores mexicanos por todas partes, por las ventanas, las
azoteas, en la calle, por los costados, Douay echando mano
de una compafiia de cazadores del batallén sudanés envid
una nueva columna de ataque. Para entonces, mas de la
mitad de los edificios del convento habian caido en manos
de los zuavos lo que les hacia suponer que en ese combate
saldrian victoriosos.

Intempestivamente aparecieron los batallones
de Puebla y Zacatecas atacando con sus bayonetas y
atravesando con ellas a cuanto zuavo se encontraban
enfrente. El general Negrete ordend un acto temerario
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pero la Uinica posibilidad de resistir la feroz embestida
gala, mand¢é al general Mariano Escobedo para que sus
hombres cortaran de manera tajante el avance del primer
batallén de zuavos del comandante Melot que ya se habia
posesionado del patio principal del convento. Douay
ordend intensificar el fuego de artilleria sobre Santa Inés
lo que provocd que sus soldados quedaran en medio de
un fuego cruzado. Los franceses estaban envueltos en
una densa nube de polvo y pélvora, ademas del fuego
amigo recibian descargas muy de cerca. Dofia Recia, que
junto con Justino se habian sumado a la defensa de tan
estratégica posicién, con un disparo a pocos centimetros
le revent¢ el rostro a un soldado sudanés y defendid el
fuerte como toda una valiente soldadera, al salir al patio
del convento rechazando la acometida de los zuavos,
recibid una descarga de mosquetén en los intestinos.
La llevaron al hospital de Sangre de San José donde la
atendié dona Juana Araus de Tapia que no daba crédito a
la heroica defensa de esta mujer, dofia Recia permanecio
una larga temporada sin saber quién era, mientras una
caritativa mujer voluntaria le daba caldo y se cercioraba
de que auin respirara. Las noticias volaron hasta San Pedro
Ovando y su hermana Antonia le lloré porque la imaginé
muerta. Por su arrojo y valentia se gand el respeto de los
generales jefes de las tropas mexicanas, principalmente de
los generales Florencio Antillén y Felipe Berriozabal que la
conocieron muy de cerca. Después del sitio la entregaron a
sus familiares con el cuerpo maltrecho. Justino murié en
combate.

El patio del convento se fue cubriendo de cadéaveres
franceses, los sobrevivientes huyeron en estampida
arrastrando a sus heridos. Al interior de la ciudad sitiada
los muertos de ambos bandos, cuyos cadaveres estaban
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diseminados en las calles, se deshacian por la accién del
agua, del sol y de los depredadores callejeros; el hedor era
insoportable y el fantasma de la peste parecia asomarse en
cada esquina. Los ejércitos beligerantes acordaron hacer
una tregua de 3 horas el dia 28 de abril para recoger cada
quién a sus muertos y darles sepultura o incinerarlos.
Algunos restos humanos tuvieron que ser recogidos con
pala.

Con objeto de que los soldados franceses muertos en
Santa Inés y recogidos por las tropas mexicanas, fueran
reconocidos por sus oficiales y que ya juntos se enterraran,
esatarde los cuerpos de los occisos extranjeros se colocaron
en el portal de Morelos donde permanecieron varias horas
hasta entrada la noche. El teniente coronel mexicano
de apellido Lalanne que era un jefe de caracter muy
alegre dijo en una reunién de oficiales que al anochecer
se habian robado del portal el cadaver de un zuavo, que
era muy gordo y que a la mariana siguiente, al comprar
tamales a una sefiora que los vendia en la esquina de la
iglesia de la Concordia descubrid que tenian carne, lo
que naturalmente llamo la atencién puesto que el precio
de ese tipo de alimento estaba por las nubes. El chiste de
Lalanne circuld rapidamente, y no falté quien lo hiciera
del conocimiento de la tamalera que lo tomd en serio, se
defendié acaloradamente y desaparecié. Forey estaba
furioso, esa noche cuando Lucrecia lo visitd, el general
reclamo la imprecisiéon de sus informes.

—Acaso me estais traicionando? —pujaba el
francés—. Que no se os ocurra, porque podéis perder hasta
la vida. jEsto esta resultando peor que Sebastopol!

Maria Luisa escribié varios mensajes y le encargd a
Micaela que los mandara a través de sus contactos para que
informaran a los chinacos de esta victoria e intensificaran
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el hostigamiento a la retaguardia francesa. Lucrecia
apacigud con sus caricias al furibundo general, le juré por
la santisima Virgen de la Soledad que ella le habia dicho
todo cuanto sabia.

—Mis soldados estan desmoralizados —comento
Forey—. Y sin paga. Necesito darles un incentivo
urgentemente.

—Puesno os guardéis el dinero, querido—respondiod
Lucrecia—. Entregadles sus haberes, aungue no tengan en
qué gastarlos.

—Es que atin no llegan los carros con la paga y las
municiones que solicité —respondid el galo mostrando
cierta preocupaciéon —. Deben estar saliendo de Veracruz.

Lucrecia sentia un fuerte remordimiento cuando
Maria Luisa le conté el terrible episodio de Santa Inés y para
tranquilizar su conciencia reveld lo que el general francés
le habia confiado. La noticia viajé con gran rapidez hasta
el general Francisco de Paula Milan, una de sus patrullas
al mando de Sebastian Campos, recorriendo la zona tendio
una emboscada a una compartiia del Regimiento Extranjero
al mando del capitan Jean Danjou, este destacamento se
refugid en la ex-hacienda de Camardn, ahi murieron casi
todos los franceses entre ellos su comandante conocido
como el de la mano de palo pues en un combate en Argelia
le explotd su mosquete, perdié la mano y desde entonces
usé una protesis de madera. Al término de la batalla, Milan
ordend que se enterraran los muertos de ambos bandos
en una fosa comun. La mano protésica de Danjou fue
recuperada por los franceses y es conservada hasta la fecha
como la reliquia méas venerada de esa corporacién que
tiempo después cambid su nombre por Legion Extranjera.

Forey estaba mas triste aun, sentia que todo estaba
en su contra, no queria seguir el camino de Lorencez,
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le angustiaba haber perdido una compariia completa y
un excelente comandante, no sospechaba que la fuga
de informaciéon estaba en su alcoba, él pensaba que
esa unidad habia sido sorprendida en un patrullaje de
rutina de los chinacos republicanos. Para acallar mas su
culpabilidad y evitar ser descubierta, Lucrecia informd
a Forey que Comonfort intentaria romper el cerco por el
norte, el general francés ya dudaba mucho de los informes
de Lucrecia, pero verificando con otros informantes
corrobord lo dicho por su amante, envié al 62 Escuadréon
del ler Regimiento de Cazadores de Africa al mando de
Oswald Bénigne de Montarby a cerrar el paso en San Pablo
del Monte. Los mexicanos tuvieron que huir, pero mataron
al comandante Aymard Foucault, eso enfurecié mucho
mas a Forey. Enojado por la muerte de un comandante
mas y habiendo verificado los datos proporcionados por
Lucrecia, decide él mismo ir al encuentro con Comonfort.

Lucrecia tenia que contarle a alguien lo que estaba
viviendo, esa horrible tensién entre dos sentimientos la
estaba aniquilando, buscé a Camila que habiendo sido
amigas desde siempre y también espia de los invasores, le
tenia toda su confianza y le platico el episodio.

—Daba gritos de rabia y ponia los ojos como
estraviados —dijo Lucrecia con una sonrisa nerviosa —. Y
yo pensaba: que no le dé por fusilar prisioneros.

La noche del 6 de mayo Lucrecia la pasd con
Forey. Cuando el general se levanté, ella se quedd en la
cama observando cémo se vestia, se divertia mirando
la manera en que gastaba mucho tiempo en ponerse la
corbata. Lucrecia pensaba que la informacion que le habia
proporcionado a Forey sobre los posibles movimientos de
Comonfort para romper el sitio era falsa, pero bastaron
algunos datos verdaderos para que la desgracia de San
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Lorenzo sucediera.

Camila averigud que Benito Juarez habia visitado
al general Ignacio Comonfort en su campamento y habia
dado la orden de esforzarse al maximo para hacer llegar a
los sitiados un enorme convoy de viveres y municiones, ella
se lo comunicé a Lucrecia pues sabia que era el canal mas
rapido y seguro para enterar a Forey. Los movimientos de
tropas que realizaba el Ejército del Centro confirmaban lo
dicho por su amante.

Los franceses planearon, por un lado, atacar a
Comonfort para evitar la entrada su convoy a Puebla, y por
otra, asestar a este ejército un duro golpe de tal manera
que ya no tuviera la posibilidad de auxiliar a las tropas
de Gonzalez Ortega. Los franceses tenian que “lavar su
honor” y demostrar, de una vez por todas, su superioridad
militar. A la una de la mafiana de la noche del 7 al 8 de
mayo, el general Forey se puso a la cabeza de la columna,
le acompariaba el general Bazaine, era una noche muy
oscura, alcanzaron los primeros puestos de vigilancia
mexicanos, de pronto se escuché el grito de uno de los
jinetes vigilantes.

—:Quién vive?

Astutamente, Forey respondié en perfecto espatiol.

—Caballeria mexicana.

La guardia que vigilaba la entrada al pueblo fue
aniquilada.

Los franceses continuaron ganando terreno; habia
una barranca que les cortaba la marcha, entraron en
operacion los ingenieros que en cuestién de minutos
colocaron rampas y la artilleria atravesé. Amanecia, ya
era imposible disimular por maéas tiempo la operacion,
el general Bazaine determind eliminar todo puesto de
avanzada mexicano, la orden fue eficientemente ejecutada.
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Alacincodelamarfiana,lasiltimas tropas francesas
cruzaron la barranca, el general Bazaine desplegd su
columna en batallones. San Lorenzo estaba situado en la
parte baja de una colina en la que las pendientes del lado
este eran rocosas, llegaban hasta la rivera derecha del
Atoyac, el general Bazaine formo su linea escalonando
sus batallones, mandé una carga de caballeria, el vigor
del ataque triunfé y vencié todas las resistencias. Aqui
terminaron las esperanzas de Gonzalez Ortega por romper
el sitio.

—No fue culpa mia —pensaba Lucrecia—. Fue
del parroco que organizd un convite para celebrar por
adelantado el fallido rompimiento del sitio.

Durante el intenso bombardeo francés ala ciudad del dia 9
de mayo, muchos proyectiles caian sin reventar, el capitan
Felipe Terreros recogié uno de ellos y se lo fue a mostrar al
teniente coronel Troncoso.

—Mire mi teniente coronel, estdn cayendo estas
bombas y no explotan.

Troncoso de inmediato la reconocié.

—Es una granada de turbina americana —
respondio ipso facto —. Los franceses no tienen este tipo de
armamento. Apostaria a que eran del general Comonfort,
esto quiere decir que se las quitaron.

—iNo me diga, sefior! Entonces no pudo romper el
cerco, seguramente lo derrotaron.

La razén por la que no explotaban se debia a que sus
espoletas eran de percusion y altamente sensibles lo que
hacia su transportacion muy riesgosa; para eliminar ese
peligro, se retiraban y en su lugar se colocaba un tapén de
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madera, asi eran transportadas con seguridad, se volvian
a colocar en su lugar al momento de cargar los cafiones,
los franceses no sabian eso y por eso las disparaban con el
tapdn de madera puesto.

Gonzalez Ortega calculaba entre cuarenta vy
cincuenta mil habitantes de la ciudad que no habian
querido o no habian podido abandonar Puebla y estaban
sitiados junto con el Ejército de Oriente, luego de mas de
cuarenta dias ya se encontraban en una situacién de
desesperacién, no solo por los bombardeos y el vivir bajo
metralla,lomas grave erala escasez de alimentos. Personas
de toda condicidn, sexo y edad, arriesgaban la vida saliendo
a las calles exponiéndose al fuego enemigo intentando tan
solo conseguir una pieza de pan o totopos frios vendidos
sin importar el precio, eran miles de personas, lo mismo
gente humilde, clase media, 1éperos y familias respetables.

En la calle de Mesones donde se situaba la gente que
asistia al general en jefe de la resistencia una multitud se
amontonaba, el cuadro era conmovedor: habia mujeres
llorando cargando o jalando a sus nifios solicitando un
pasaporte para salir de la ciudad, otras nada mas pedian
pan, querian una boleta para que les vendieran una torta
o un bolillo de los que se elaboraban para alimentar a los
combatientes.

Maria Luisa, Cleo, Macaria y Micaela se habian
ofrecido de voluntarias para atender en lo posible a la
poblacién desesperada, buscaban todo lo que pudiera ser
comestible sin importar su valor nutritivo. Cleo habia
preparado una salsa verde y la habia colocado en una
cazuela; con unos elotes que habian encontrado en un
costal Macaria prepard una masa, iba a hacer tortillas
cuando Cleo intervino:

—Haz las tortilla mas chiquitas, como a la mitad de
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las normales, para que alcancen para mas.

—Miren, aqui hay manteca y unas cebollas —grito
Micaela.

Maria Luisa repartia medio bolillo por persona a
quienes hacian una larga fila suplicando algo que comer.

De pronto Cleo esbozd una sonrisa.

—Micaela, pasame ese comal y acércame la manteca
y las cebollas.

Colocé el comal sobre un anafe, derritié manteca y
sumergié en ella 5 tortillitas. Les puso salsa encima, picd
cebolla y esparcié un poco en cada una.

—Pésame un platéon —ordend Cleo.

Repitié la operacidon varias veces, en pocos minutos
cocinaba decenas de tortillitas con salsa y cebolla. Colocd
las tortillitas en el platén y le pidié a Macaria que las
repartieran entre los hambrientos que hacian fila.

—:Que es eso? —pregunto Maria Luisa

—Tortillitas con salsa —respondié Macaria.

—A ver —gritd Maria Luisa —. ¢Quién quiere...
Chalupas?

Fue asi como el invento gastronémico de Cleo ayudd
a menguar el hambre del pueblo. Poco tiempo después se
convirtié en uno de los antojitos mas tipicos y populares de
la Angeldpolis.

Eldia 12 de mayo, por la tarde, un grupo grande de mujeres,
desesperadas por la falta de alimento, traté de salir de
la ciudad, pero fue imposible, los franceses las hicieron
retroceder a balazos. La resistencia del Ejército de Oriente
llegd a su limite, Gonzalez Ortega ordend la capitulacién el
17 de mayo, todas las armas utiles y el poco parque tenian
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que ser destruidos. Mandd un mensajero para acordar con
Forey los términos de la rendicién. A su regreso, informo
que el general en jefe francés tenia pleno conocimiento de
quienes habian colaborado con él y al mismo tiempo con el
enemigo por lo que para ellos no habria clemencia.

Hacia las 7 dela mafiana, Lucrecia fue arrestada por
un pelotén de zuavos y encerrada en una celda en el fuerte
de San Javier, un juicio por traicién la esperaba. Le asaltaba
la duda sobre el destino de sus hijos, hacia varios dias que
no tenia noticias de Fernando, algunos rumores le hacian
pensar que habia muerto en una emboscada chinaca. Por
otra parte, sabia que habia mucha evidencia del espionaje
que Maria Luisa habia realizado a favor de los republicanos.
Aunque no pudo despedirse de ella y solamente la vio
de reojo cuando era conducida a prisiéon por dos zuavos,
presentia que ahora que la ciudad habia caido en manos de
los franceses, las horas de su hija estaban contadas.

Sentada en un pequerio banco de madera, escribia
sus reflexiones a manera de diario, cada dia uno o dos
parrafos, asi transcurrieron 13 dias. El 30 de mayo, dia de
San Fernando no pudo més con la pesada carga emocional
que tanto la agobiaba. Rasgé su falda la cual anudé a su
cinturdn, subid al banquito, até un extremo de la cuerda
improvisadaaunodelosbarrotes de la ventanade sucelda,
el otro extremo lo amarro a su cuello, se asegurd de que
el empalme estuviera resistente y un poco tenso, respird
profundamente y con el pie derecho empujé el banquito lo
mas lejos que pudo.
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EriLoGO

Lastropasinvasorasocuparon inmediatamente los fuertes
de Loreto y Guadalupe, Santa Anita y Totimehuacan,
destruyeron trincheras y barricadas para facilitar el
camino de los franceses hacia la ciudad de México. Los
médicos militares revisaron el estado de salubridad de la
ciudad que eradeplorable porla cantidad de cadaveres semi
deshechos en estado de descomposicién que abundaban
por todas partes.

El dia 19 de mayo la bandera francesa fue izada
en una de las torres de catedral, la bandera mexicana
en la otra, el general Elie-Frederic Forey hizo su entrada
triunfal a la ciudad en compariia de los generales de su
estado mayor y una columna compuesta por facciones de
diversas unidades del ejército galo. También cabalgaba
con este contingente extranjero el general imperialista
mexicano Leonardo Marquez a la cabeza de sus brigadas.
Forey desmontd frente a la Puerta del Perdon de la
Catedral donde lo esperaba el cabildo catedralicio, se habia
preparado un Te Deum y un Domine Salvum de accién de
gracias. Después del acto religioso las tropas extranjeras y
las traidoras desfilaron vitoreando al futuro emperador de
México que auin se encontraba en su castillo de Miramar.
Un nutrido grupo de poblanos se unieron a esos vitores con
alegria, se sentian felices de volver a la vida cotidiana sin
cafionazos ni balazos, pero hubo quienes, sobre todo de las
clases populares, comerciantes, léperos, chieras y chinas
que se mostraron hostiles a los invasores y los abuchearon.

Forey pretendia que los oficiales y generales
prisioneros firmaran un documento por medio del cual
se comprometian a permanecer neutrales al conflicto y
deponer las armas de manera definitiva, deberian jurar
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bajo palabra de honor a no salir del lugar de residencia
que se les asignase, a no involucrarse en actos de guerra o
politicos y ano tener contacto con sus allegados, la mayoria
de los militares mexicanos se negd. Muchos de ellos eran
exguerrilleros, estaban euféricos ymuy molestos, el general
en jefe Forey decidié que serian enviados a Francia.

Cinco mil soldados fueron agregados alas fuerzasde
Marquez, dos mil dedicados a la destruccién de barricadas
ytrincherasdelaciudad ylosdemasasignadosalostalleres
de los ferrocarriles. Con la toma de Puebla, cayeron en
manos francesas: 26 generales, 303 oficiales de alto rango,
1179 oficiales y 11,000 soldados, mas 150 piezas de cafion.
Cuando embarcaron a los prisioneros rumbo a Europa ya
nada mas quedaban 13 generales y 517 oficiales, los demas
habian escapado.

—iMensaje para Fernando Malpica! —el teniente
Figueroa se dirigid a la tropa que se encontraba formada en
el patio del fuerte Totimehuacan donde se habian alojado
algunas unidades de las fuerzas mexicanas imperialistas.

—ijPresente! —contesto el joven sargento que con
paso marcial se acercé a recibir el sobre que el comandante
de esa compariia sostenia en la mano.

El Teniente entregd el sobre y con la mano hizo
una sefia que Fernando entendié como autorizacién para
apartarse de filas y leer la misiva. Busco una sombra y
se sentd en una banca de madera ubicada afuera de la
comandancia. Leyo el texto en el sobre que simplemente
decia “Para el sargento Fernando Malpica”. La ansiedad con
la que abrid el sobre revelaba su curiosidad, sacé las hojas
dobladas en dos y una tarjetén amarillo con la leyenda
“De la seniora Lucrecia Pérez Salazar quién se quito la vida en
una celda del fuerte de San Javier. Favor de entregar a su hijo
Fernando Malpica”. Firmaba el coronel Gambier. Desdoblo
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las hojas y comenzd a leer:
17 de mayo de 1863.

Mi vida adulta se ha caracterizado por eventos que me han
marcado profundamente. Mis padres me engariaron para
obligarme a un casamiento por conveniencia familiar. Aunque a
mimarido no loamaba, silo respetaba. Me casaron con él cuando
tenia 20 arios...

... Hoymeencuentroaqui,enunabartolinafriadel Fuerte
de San Javier, escribiendo estas brebes reflexiones esperando la
sentencia: prision o paredoén. No sé nada de Fernando, supe que
estaba bajo las drdenes del general Severo del Castillo pero cayo
en una emboscada chinaca y Maria Luisa salié de la casa con
Macaria y no volvid, d estas horas ya la han de haber fusilado.

Fernando dobl6 nuevamente las hojas y las metio en
el sobre, sus ojos se llenaron de lagrimas, apreté los labios
ahogando el grito que queria salir de lo mas profundo
de su alma, sacé un panuelo y se limpid las lagrimas.
Apesadumbrado, moviendo la cabeza, dejé escapar una
frase en medio de un suspiro:

—iPobre madre, toda su vida estuvo llena de
sufrimientos! jNo cabe duda de que estaba destinada al
infortunio!
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