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CANASTA DE EscriTORES PoBLANOS

A principios dejulio, el Instituto Municipal de Arte y Cultura
de Puebla promovié la convocatoria Canasta de Escritoras y
Escritores Poblanos,conlafinalidad deabrirlapuertaatodos
esos autores y autoras que se encontraban en la constante
busqueda de algtin canal para publicar sus escritos.

La participacion fue bastante amplia y la propuesta
que se presentd fue extraordinaria. No era para menos,
pues lariquezaliteraria de nuestro municipio es legendaria
y con esa variedad de tematicas, fomentar el habito de
la lectura en nuestra sociedad se convierte en una de las
misiones mas nobles e interesantes, debido al enorme
talento local que brindara nuevas perspectivas entre la
juventud de nuestra ciudad.

La presente publicacion da muestra de esa calidad
literaria que habita nuestras calles, misma que no sdlo
difunde la memoria histérica, sino que también aborda
cada rincén de nuestra ciudad a través de obras cuya
fuerza radica en la sencillez de las palabras, mismas que
logran aproximar al lector a cada recoveco de Puebla.

Me llena de orgullo presentar esta coleccion y estoy
seguro de que cada pagina sera un verdadero deleite para
el lector que tenga el lujo de contar con esta publicacién en
sus manos. No me queda mas que ofrecerte esta Canasta
de Escritoras y Escritores Poblanos, esperando que puedas
disfrutar de esta serie de obras cuya fuerza estética pone
en alto el Arte y la Cultura de nuestra sociedad.

EpuarDpO RI1VERA PEREZ
PRESIDENTE MUNICIPAL DE PUEBLA
2021-2024
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A GIOVANNA
...ojald que los recuerdos fueran tan pocos,
que nos exigieran mds tiempo.

A mis padres, a mi hermana y a mis hermanos.



TABULA RASA

I

Cuantas muertes necesita la poesia

para pronunciar tu nombre.

Cudantos afios necesita la inocencia

para caminar despacio

como los dedos de un pianista en la tormenta.
Qué color me espera en el lugar

donde no alcanzan las miradas.

Quién nos heredé este susurro

entre las gotas de arena.

IT

Soplé por tercera vez
y todo se vino abajo,
la torre,

las montanias,

el pez rojo.

Soplé por segunda vez
y todo se vino abajo,

palabra,



mirada,

rabia.

Sobre los campos,
sopld por primera vez

y todo broté de nuevo.

111

No se trata de la tierra sobre el rostro,

llanto o corona de espinas,

ni de las trompetas del arcangel Gabriel

perdido en la tristeza.

No, no siempre es el adids del cuerpo,

a veces, basta la indiferencia

para desaparecer entre la yerba como los hombres.
La historia arrastrando por tus vertebras,

olas que te arrebatan el rostro.

Hombre de piernas rotas

en el terrible circulo de escapar en tu propia busqueda,
temeroso del reflejo verdadero e inacabado

de eso gque nunca eres.
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A veces, basta la espalda despreocupada

para sentir que revientas en la ventana del universo.

Los ciegos te cubren los oidos para olvidar el paisaje.

Te adhieres a las paredes como musgo invadido por el miedo,
ojala pudieras soportarlo todo, piensas.

También en la primavera se caen las hojas.

Las carabelas de tu descubrimiento se pudren en las playas
de lajuventud,

caminando entre los hombres con dientes en el pubis.
Opacas luciérnagas se abrazan temerosas

a la vela del canto mortuorio.

No, no siempre serd una virgen
la que escurra entre las ufias del arbol

gque mira en silencio.

11



DISTANTE INSTANTE

Escribo entre sorbos de una infusién amarga y amarillenta,
como el paisaje de la vieja fotografia

que me mira desde el fondo de la habitacién,

y pienso en la superposicion de imagenes,

que como las olas

se precipitan sobre la orilla del mundo,

intentando escapar o arrastrarnos con ellas

a ese horizonte que es superior a la vista de los mortales.

Un horizonte como el que a noventa grados

nos regala el universo

lleno de rocas y gases que se consumen en si mismos,
tan parecidos a los segundos,

que apenas se tocan

se alejan prolongando ese otro infinito

tan profundo que es el tiempo.
12



Tiempo que solo puede existir en pasado

y que se nutre con cada instante

que nos arranca sin que nos demos cuenta.
Igual que se escapa la realidad

apenas los parpados se rinden,

y las olas, las estrellas y los segundos,

son desvanecidos por ese viento

que corre al encuentro del café de tus ojos.

Un café suave y triste

como los bosques otorfiales

en donde tantas veces me sofié perdido,
como ahora se pierden mis palabras
que también son desvanecidas

por ese viento que no perdona.

Como tampoco perdonan las gotas de lluvia

que se cuelan por las grietas de un cielo roto.

Casi tan roto como el silencio

en que me pregunto silos muros del laberinto

podran contener el suave aleteo que enmarca tu sonrisa

en las horas mas oscuras del mundo.
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CRITICA A LA MODERNIDAD

En posicién indecorosa la ropa descansa sobre el cementerio
de madera,

cubriendo el portafolios que sirve de vaso conductor con el
mundo.

Soriando con ser una carabela que surca el tiempo,

descansa un bote de basura,

un tridngulo de metal con su enorme cola,

custodia la sombra de su inutilidad.

En el suelo hay vestigios de una dialéctica desenfrenada,
platos desechables sobre un objeto de peso indefinido para
ejercitarse.

Igual que una pintura cubista,

el librero escupe suvenires de presentes distantes.

La piel desnuda de las paredes me hace pensar en la muerte
de Hemingway.

A manera de cirios pascuales cuatro cajetillas vacias
custodian el lugar,

en el cenicero se consume la ultima colilla dejando escapar
un mensaje de desolacion

que se pierde entre las paginas del libro de un poeta beatnik.
Como espectadores en el precipicio,

cientos de hojas prisioneras entre pastas de diverso estilo
mueren de aburrimiento.
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El sol artificial no logra calentar al cielo blanco,

ni a la taza de aguas negras que inutilmente parodia al
espantapajaros.

El limite de este mar se llama puerta

y esconde tras de si las islas de la desesperanza.
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CARTAS SIN RESPUESTA

Sofié que era un hombre vagando
por la ciudad que me arrebaté la inocencia.
Sentia en el pecho el cosquilleo de los segundos,

un manantial de miedos y deseos de vidrio soplado.

El calor de la madrugada que habita en tus ojos,

vino hacia mi, como marzo acude a las despedidas.

Compré un fruto del color de tu vientre,

y probé de tus labios el sabor del pan recién horneado.
Caminamos despacio frente a las tiendas de flores, y las
carnicerias.

La calle era un incendio de niebla,

ibas tomada de mi brazo,

hablabas de Sartre y de la resistencia,

yo te dije que a diario pensaba en el suicidio.

Te apretaste lentamente contra mi cuerpo
y un rayo de sol atravesé el cielo,

comprendimos entonces el significado de las estrellas
fugaces,

y las cartas sin respuesta.
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Cuando desperté,
quedaron del sueno, dos vidrios rotos

y la triste sensacion de estar vivo.

17



CUERVOS ROTOS

Se arremolinan los pedazos de ausencia
sobre las ruinas del hombre que fui,
héroe olvidado de los circos

gque nunca terminaron de marcharse.

A veces, pienso en el zumbido de las balas

como el susurro que recorre la suela desgarrada
sobre las calles de tu cuerpo.

La noche se mezcla con mis brazos

y me da por soflar palabras que terminan en tu espalda.

Suetio que duermo sobre tus labios,
frescos como la tierra mojada,
como un pedazo de infancia

en el lugar donde atin crecen los peces.

Suerio que te encuentro entre la arena,

y robo una caricia de tinta

del rincén donde se esconde tu inocencia.
Tinta de sabores neutros,

de guitarras rotas y trompetas con sordina.
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Suetio que naufrago sobre el horizonte cansado,

como un pirata que se apropia de los nombres de mar.

Y como las olas, estallo violentamente contra la brisa de tus
pechos.

Suerio que camino sobre la orilla de un vidrio roto

en la noche del cuarto mes de un ario sin fecha.

Y me pregunto:

Quién jugara con las letras de tu nombre.

Quién deshojara sobre arenaestediario de viajes sin principio.

Quién nos curara los cuervos rotos.
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OLEO PARA UNA DESPEDIDA

A mi pequerio Caos

Bajo este techo de suaves voces
habita el silencio de los dias sin ti,
la voragine de grises y negros que adornan

las paredes que iluminaste una mafnana.

La insoportable necedad de las pisadas
que no te pertenecen, ni te esperan,
me obliga a cuestionar mi permanencia

en este lugar al que nada le debo.

Desafio al calendario cuando te pienso
mas de ocho dias ala semana,
y basta con una nube para precipitarme

sobre la sombra de tu silla vacia.

Como un mantra que me salva de mi mismo,

escribo tu nombre
sobre la espalda de un libro roto.

La indiferencia separa los muros

gque amenazan con echarse a llorar a gritos.
20



El calor de mis dedos se consume despacio,
dentro de la manija de esta puerta de arbol caido,
que como un corazén enfermo se apaga

ante la mirada de un perro sin dueno.

Ni la musica podra saltar este vacio

de escalera que no va a ninguna parte.

Me duele la transparencia de los cristales

de estas ventanas que no dejan lugar a dudas,

que te has marchado para siempre.
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CASCARAS DEL PASADO

A Rayza Lucia

Como céscaras del pasado,

las hojas se amontonan sobre las ruinas del rincén
que alguna vez fue nuestra historia.

Fragiles,

cansadasy secas,

se dejan arrastrar por el susurro de un tiempo
que se cubre del olvido con ese viejo paraguas

enamorado de tus manos.

Imégenes y hojas amontonadas

como las gotas de un vaso que nunca se derrama
nitermina de vaciarse,

pero que a veces calma a la sed

con el recuerdo de tus ojos mirando al techo de esta sucia
habitacién

en donde una tarde viniste a sentarte sobre mis libros,
que se rompian como olas

bajo la mirada del sol de marzo.

iméagenes y olvidos,
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escritos con la indiferencia del destino

sobre las paginas desgarradas de este cuaderno
que llamamos vida,

en donde los dias por venir,

estan manchados porlaincertidumbre de una hoja en blanco.
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RETRATO EN BLANCO Y NEGRO

A Paco Carmona y Laura Galindo

Me duelen los dedos de fingir que no te necesito;

que la autodestruccién es la respuesta a mis fotografias sin el lente de
tumirada.

Estoy cansado de esperarte en la parada del microbus,

donde los enemigos me miran con lastima,

porque saben que el tiempo no volvera,

aunqgue un dia regreses con nuestro libro bajo el brazo.
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Los DOMINGOS POR LA MANANA

Los domingos por la mafiana, todo es posible,

el aleteo de una mosca,

la pereza del sofa frente a la televisién,

el silencio de los vecinos que duermen hasta tarde
y una taza de café, sin prisa.

No importa si afuera

la vida continua con sus cosas de vida.

Los domingos por la mafiana
el inico pendiente es con el hambre,

el inico rencor con el suerio que se ha ido demasiado pronto.

Lejos estan los horarios,
las aglomeraciones

y la ropa mal planchada.

Los domingos por la mafiana

las cortinas resguardan las fronteras del tedio,
los ojos escapan de los lentes

que duermen con las alas rotas,

y el paisaje de techo es infinito.
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CIUDADES ONiRICAS

Una blanca tormenta acaricia las calles de la ciudad,
estoy sofiando, lo sé, porque caminas a mi lado,

porque tus pasos se desplazan junto a los mios en la misma
direccion

huyendo de unamultitud sin miedos, una multitud sonriente
que desea la felicidad a costa de su desgracia.

Caminamos sin saber a dénde nos llevaran los pies,

no hay tiempo para respuestas en medio de la tormenta,

estoy sofiando, lo sé, porque mi silueta se refleja en el &mbar
de tus ojos,

porque no hay lugar al que escapar cuando llueve afuera y
adentro.

Una blanca tormenta inunda la tarde,
y todo mundo actiia como si no importara,
como si cada gota no fuera tinica en su especie,

estoy sofiando, lo sé, porque asientes en silencio a mis
pensamientos.

Como guardianes de un destino incierto,

enormes colosos de pierda y cal custodian esta onirica
aventura,

estoy sofiando, lo sé, porque me basta con cerrar los ojos para
saberme perdido

entre las calles de esta ciudad que tiene tu nombre.
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CINTURON DE ORION

Son las seis treinta de la tarde a la orilla del mar,
ella recorre las cortinas

y deja que el mundo atraviese de golpe

la intimidad de su habitacién,

la simplicidad de la ropa acomodada

en cajones y ganchos,

la monotonia de una cama silenciosa.

Un cansado espejo persigue su desnudez,
y el reloj sobre el cajon

acaricia los segundos de su espalda.

Agua fresca para limpiar el cuerpo,

una cerveza para el dolor, y después la calle.

Sus pasos la dirigen hacia la playa:
desierto de suenios y palabras mudas,

horizonte agrietado de los dias raros.

En el color de sus cabellos se dibuja el creptisculo,
y en su hombro brilla el cinturén de oridn.

Lejos han quedado los vestigios del naufragio,
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y las voces en el viento.

Cuando las primeras aves de la noche extienden sus alas
sobre las sonoras dunas de miedo y sal,

ella sonrie,

el color de sus ojos ilumina la luna,

luego suspira y se pierde en la eternidad.
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PENSAMIENTOS NOMADAS

Bajo el cielo de estos dias raros,
navego entre las gotas de lluvia
con la indiferencia de los peces.
Preguntandome si las hojas del verano

se aferran a las fronteras de tu cuerpo.

Son las cinco de la tarde en la ciudad de Puebla
y acompariado por la humedad de los recuerdos,
camino entre las calles de lo ordinario

en busca del sabor a trigo de tu espalda.

Sobre el horizonte volcanico de una historia imposible

desfallece mi mirada, cansada de anhelar el aroma de tus
0jOs.

El viento recorre las huellas de un pasado inexistente,
oculto en los huesos de los monumentos sin rostro

Arriba, un cielo blanco y gris custodia esta ciudad de
apariencias.

Abajo, sobre el infierno de asfalto

me consume el deseo de transitar las avenidas de tus manos.

Llueve sobre mis pensamientos némadas,
que escapan junto a mis pasos con la ilusién

de olvidarse de estos dias sin dios,
29



en los que sofar cuesta mil noches en vela

y el mariana tiene dos luces apagadas.
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CHICA EN LA CIUDAD

Hay una chica en la ciudad,

con las hojas de un libro cubriéndole el cuerpo.

Hay una chica en la ciudad,

con los ojos de sal.

Hay una chica en la ciudad,

con una constelacién en el pecho.

Hay una chica en la ciudad,

que se mece como las ramas de un arbol.

Hay una chica en la ciudad,

con una cinta y una manzana en la boca.

Hay una chica en la ciudad,

de la que me separa el tiempo.

Hay una chica en la ciudad,

que se pasea entre las viejas artes y las nuevas ciencias.
Hay una chica en la ciudad,

a la que escucho cuando los tiempos son duros.

Hay una chica en la ciudad,

que se pierde entre los lentes de una camara sin duertio.
Hay una chica en la ciudad,

que esconde sus pensamientos en un diario electrénico.
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Hay una chica en la ciudad,

que me atrapa en la espiral de sus reflexiones.

Hay una chica en la ciudad,

con la que bailaria Almost blue diez atios bisiestos.
Hay una chica en la ciudad,

que carga entre sus manos lo prohibido.

Hay una chica en la ciudad,

contando la historia del mundo.

Hay una chica en la ciudad,

que hace temblar las palabras que amontono lentamente.
Hay una chica en la ciudad,

que duerme mientras escribo.

Hay una chica en la ciudad,

con la que no he bebido hasta el amanecer.

Hay una chica en la ciudad

sobre la que se precipita la humedad de mis suerios.

Hay una chica en la ciudad,

con la que ansio leer a Rimbaud y Baudelaire en el asiento
trasero de un auto.

Hay una chica en la ciudad,
que camina por las calles que recorri en el pasado.
Hay una chica en la ciudad

a la que un dia volveré.

32



BOTONES ROTOS

A Johana F. Sandria

I
El arrebol del cielo me recuerda tus mejillas,

y este trago de ron, la tibieza de tu pecho.

¢Recuerdas la tarde en qué nos conocimos?

la lluvia nos llevé a refugiarnos en un bar del centro,

y ahi, entre borrachos y oficinistas fracasados

probé de tus labios el sabor de la sangria.

Aun conservo un pedazo del lapiz que tomé de entre tus
manos

para escribir al pie de pagina, la génesis de nuestra historia.
En esos afios yo era un hombre gris que amontonaba letras,
y tenia un gato viejo.

T, en cambio,

cadtica belleza y mente afilada,

eras aprendiz de todas las cosas.

II

Contigo me aventuré a ensayar una vida paralela.

Entre conciertos y habitaciones en renta,
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aprendi a mirar el mundo a través de tu ojos.

Fueron dias de excesos, anhelos y exoticas palabras,

poco importaba la razoén, la congruencia o la métrica.

La poesia era inefable, y la pasién

una burbuja que nos protegia de ese falso pudor septentrional

que nos heredaron los viejos.

11

Como a todas las historias, a la nuestra

también se le acabaron las paginas.

¢Recuerdas los ultimos dias de nuestra pena y gloria?
el lugar de los moteles y los conciertos

fue ocupado por una mesa en la que cada tarde

la comida se servia fria,

y una noche sin mas no hubo chocolate caliente parala cena.

Ahi, entre remordimientos y fracasos desnudos
probaste de mis labios el sabor de la mandragora,
y una triste bruma nos obligd a guardar los secretos

en un cajén con fotografias y botones rotos.

Después, la musica de nuestros mejores afios
se precipitd en un silencio inconmensurable,

y el mundo se pinté de color azul tristeza.

34



VUELTA AL LABERINTO

BOULEVARD 5 DE MAYO
Majestuoso te expandes al horizonte,

solo a través de tus piernas llega la muerte.

ARrBoL TORCIDO
Escucho caer los dedos
mientras se ciernen sobre el murién descarnado.
Me ataron a una estrella,
cuando el ave acepta el papel de nube jugamos a la
noche.
BOULEVARD 2 DE OCTUBRE (¢SE CANSARAN LOS MUERTOS?)
Danzo sobre la memoria,
laluna roja a mitad de la calle me obliga a izar las velas.

Mimadre nacié en 1968 no callardn el alma.

BOULEVARD 2 DE OCTUBRE (SEMAFORO EN VERDE)
Cuerpo sobre el cuerpo que no es mi cuerpo.
Silencio.

Silencio,

me gritan a los ojos continuar.

35



CENTRO COMERCIAL

Perdido en los suerios el estémago me despertod grutiendo.

BENITO JUAREZ (PREPARATORIA)

Tenian su edad cuando se los llevaron

PAYASO DE CRUCERO
La luna roja a mitad de la calle los obliga a morder las velas,

sin comida ni felicidad los dientes sobran.

ARBOL DEL BOULEVARD (CREPUSCULO)
La que calza tacones me llama el de la noche triste,
aveces llueve, a veces son las hojas que escapan de su mirada.

Su padre ha venido a verla y me regal6 una caricia.

AvENIDA CUuE MERLO (CASA SIN NUMERO)
Las paredes se sientan a contar historias,

el crujir de las sombras se refugia en los rincones.
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