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CANASTA DE ESCRITORAS  
Y ESCRITORES POBLANOS

Durante este Gobierno Municipal, el Instituto Municipal de Arte y Cultura de 

Puebla promovió la convocatoria «Canasta de Escritoras y Escritores Poblanos», 

con la finalidad de abrir la puerta a todos esos autores y autoras que se en-

contraban en la constante búsqueda de algún canal para publicar sus obras.

La respuesta fue amplia y positiva, las propuestas recibidas resul-

taron extraordinarias. No era para menos, el talento literario de nuestra 

ciudad es legendario y contempla una gran variedad de temáticas, lo que 

permite fomentar el hábito de la lectura en nuestra sociedad. La difusión 

del libro y de la práctica lectora es una de las misiones más nobles y tras-

cendentes de cualquier instancia de Gobierno, ya que la difusión del tra-

bajo de los creadores locales detona perspectivas novedosas entre las y los 

lectores de nuestra ciudad.

Esta publicación es muestra de la calidad literaria que se desborda en 

la ciudad de Puebla, misma que no sólo difunde la memoria histórica, sino 

que también aborda y construye imaginarios de la ciudad a través de creacio-

nes literarias cuya fuerza radica en la precisión de las palabras y en la posibi-

lidad de emocionar y cautivar a quienes se sumergen entre sus hojas.

	 Me llena de orgullo presentar esta colección, donde cada página 

es un verdadero deleite poblano para el lector. Les presento pues la apetitosa 

oferta de esta «Canasta de Escritoras y Escritores Poblanos» misma que con-

tiene espléndidos frutos de talento literario de poblanas y poblanos que han 

encontrado en la palabra escrita el camino para detonar la creación artística.

Deseo que lo disfruten.

Adán Domínguez Sánchez
Presidente Municipal
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LA CRÍTICA LITERARIA Y EL CONTEXTO SOCIAL 

 

En este trabajo sendereamos los paisajes de la poesía en Puebla. Se trata de 

un recorrido histórico durante veinte años, de 2000 a 2020. A lo largo de dos 

décadas hemos leído y analizado la poesía de nuestro estado. La motivación 

principal es la marginación de los poetas locales respecto al ámbito 

nacional, producto del centralismo cultural, pero también de la presión 

que ejercen diversos cotos de poder en el país. Casi toda la literatura que se 

produce en los diversos estados de la república, con escasas excepciones, 

está condenada al aislamiento, si no es que a la exclusión. El cacicazgo es 

una característica de nuestra cultura. En el ámbito literario esto se puede 

comprobar conociendo el empoderamiento que ejercen ciertos grupos en 

las editoriales, revistas, consejos, fundaciones, congresos literarios, entre 

otros. Esta actitud ha devenido en una exclusión, aunque no en detrimento 

de la calidad estética de la poesía poblana.   

	 Partimos de la aseveración de que Puebla es un importante 

epicentro literario a nivel nacional, por la calidad de la poesía que se escribe 

y publica, por los congresos literarios, la oferta educativa en el sector 

literario, además de otras expresiones vinculadas con la literatura, aunque 

este núcleo tiene su contraparte en el déficit crítico. Es visible el nulo 

compromiso de los críticos nacionales y locales, ya de por sí escasos, con 

la poesía poblana, por lo que es necesario escribir y publicar notas críticas, 

reseñas, ensayos, artículos, fichas de lectura y demás modelos discursivos 

que permitan una aproximación estética y ética sobre la obra; tanto para 
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destacar su aporte como para señalar las carencias del autor. La crítica como 

convenio filosófico asume siempre una actitud propositiva frente a la obra, 

el lector y el autor. No se trata sólo de juzgar una obra en su inmanencia, 

sino de construir un puente que una la literatura con la sociedad.  

	 Confiamos en que esta obra aporte ideas a cada lector que se 

acerque con una actitud indagatoria y de compromiso con la poesía poblana 

de finales del siglo XX y principios del siglo XXI. A pesar de que hemos hecho 

el mejor esfuerzo por conformar un panorama crítico de la poesía en Puebla 

durante dos décadas, estamos conscientes de que no es exhaustivo y de que 

podría incrementarse. Esta miscelánea de crítica literaria es por tanto una 

obra abierta, flexible y que seguirá enriqueciéndose con las obras de las 

nuevas generaciones. 

	 A diferencia de los demás géneros literarios, la crítica generalmente 

tiene una menor vigencia. Su función es sincrónica; es decir, su valor 

intrínseco depende del contexto sociocultural que rodea a la obra y al 

autor. Aunque a lo largo de la historia de la literatura hay casos en que el 

crítico literario realiza un trabajo para la posteridad, su obra puede no ser 

valorada en su época, pero en generaciones posteriores su trabajo puede ser 

rescatado. Como lo expresa T. S. Eliot: “No hay crítica literaria que en una 

generación posterior pueda despertar más que curiosidad, salvo que siga 

siendo útil por sí misma para esas generaciones por su valor intrínseco al 

margen de las circunstancias históricas.” (199). 

	 Esta es una de las razones principales por las que no existen 

suficientes estímulos a la crítica literaria. La consecuencia es la escasez de 

críticos; o como decíamos en un principio el déficit crítico.  

	 Durante nuestra experiencia como crítico literario hemos 

aprendido algunas ideas que ofrecemos a manera de guía de lectura: 
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	 1.	 La crítica literaria es una labor indispensable que sirve 

como filtro literario; la crítica delimita, purifica, elimina las impurezas 

de la obra literaria; el crítico le ayuda al escritor a observar sus errores y 

eso se percibe cuando una obra se reedita, porque el autor muchas veces 

decide quitar aquellas imperfecciones que el crítico señaló o maximizó; sin 

embargo, muchas veces también el crítico contamina la obra, la llena de 

impurezas, crea prejuicios y perjuicios a la obra y la figura del autor. Por 

tanto, el crítico para ser justo requiere tener al mismo tiempo una moral 

estética y una estética humanista. 

	 2.	 El medio literario debe respetar y reconocer la labor 

de la crítica literaria. Aunque su trabajo incomode, el trabajo de la crítica 

debe ser reconocido porque permite diagnosticar la salud de la literatura. 

Una sociedad que no reconoce a sus críticos padece de autismo cultural. 

Reconocer no significa premiar, sino crear los mismos espacios y darle las 

mismas oportunidades de publicación al crítico para dignificar su trabajo.   

	 3.	 Si bien la crítica literaria tiene una pronta caducidad, el 

crítico debe sopesar la obra en su justo valor, no en relación con la cercanía 

que mantiene con los autores. Ni apología ni diatriba: la crítica debe ser un 

juicio imparcial. 

	 4.	 La crítica literaria debe motivarse desde la academia, 

pero también dentro de los grupos literarios, las editoriales, las revistas, 

etc. y todo lector debe tener el derecho de ensayar, arriesgarse a emitir sus 

opiniones sobre lo que lee. 

	 5.	 Todos los caminos de la escritura deben conducir a la 

crítica, porque ésta representa la madurez intelectual y el máximo goce 

estético de una obra.
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RUTAS HACIA UN CLASICISMO POBLANO 

 

En este capítulo se abordará la obra de cuatro poetas que, entre otros, son 

fundamentales para comprender la poesía poblana: Gilberto Castellanos, 

Mario Calderón, Víctor Toledo y Julio Eutiquio Sarabia. Cada uno de ellos 

ha realizado un aporte novedoso e imprescindible para definir el mapa 

geopoético de nuestra región, pero también representa una búsqueda 

estética original para la poesía latinoamericana.  

	 Los trabajos de cada uno se escribieron en épocas distintas, cuando 

las obras eran de reciente publicación y por tanto no existían críticas 

anteriores de los libros que se analizan. El propósito de estas críticas era 

abrir la discusión y entablar un diálogo con los lectores y los críticos de 

estos poetas. Son críticas-ensayos: asumen su propio riesgo de hablar de 

la poesía desde la propia poesía. Con el tiempo, estas notas se convirtieron 

en referencias para otros críticos y estudiosos de estos cuatro poetas, con lo 

cual consideramos que se cumplió el propósito inicial. Además, los cuatro 

estudios proponen una lectura continua; es decir, no son trabajos cerrados, 

sino que proponen una lectura abierta y que se enriquezca continuamente.  

	 Aunque cada trabajo aborda un libro en particular, el propósito es 

rastrear los vasos comunicantes entre sus demás libros, por eso recurrimos 

a la estilística y la semiótica como métodos para indagar en los recursos 

estilísticos y estéticos de cada uno de los autores.  

	 Agrupamos estos tres autores en este apartado porque 

consideramos que son y serán los poetas más trascedentes de Puebla de 
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la segunda mitad del siglo XX. La obra de cada uno irá ganando lectores 

a lo largo de la historia y su auténtico valor lo reconocerán las posteriores 

generaciones.  

	 Para un estudio posterior valdría la pena realizar un profundo 

trabajo de investigación de cada uno; sin embargo, en el caso de esta 

revisión nos proponemos un fichero de ideas que permitan visualizar la 

riqueza y complejidad de tres poetas que son tres rutas hacia el clasicismo 

de la poesía poblana. Solamente uno, Gilberto Castellanos, es originario 

de Puebla; los otros proceden de otros estados del país, pero han escrito 

su obra en el horizonte barroco de la ciudad de Puebla y bajo la tutela del 

Popocatépetl e Iztaccíhuatl, los dos gigantes que no sólo vigilan, sino que 

aportan el magma de la poesía que se escribe en nuestro estado. 
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1. LA POÉTICA DE GILBERTO CASTELLANOS 

El presente trabajo además de presentar un análisis de la obra de Gilberto 

Castellanos es un humilde reconocimiento que nace del entusiasmo por su 

poesía. Cuando digo entusiasmo, no sólo quiero decir gusto o admiración; 

sino que uso la palabra en su sentido etimológico, pues expreso una 

fervorosa adhesión por la calidad de sus versos; por la paciente y humilde 

dedicación, por el noble respeto que Castellanos ha asumido siempre ante 

el oficio de la poesía.  

	 La modernidad literaria a cada rato se empeña en recordarnos que 

no todos los hacedores de poemas alcanzan este insigne título. Hay quienes 

pueden escribir admirables poemas, diestros artífices del verso, pero no pueden 

llamarse poetas. Nuestro autor, en cambio, no sólo por sus más de cuatro 

décadas entregadas a la poesía, sino por la plena dedicación, la madurez, la 

serenidad, la calidad de sus versos y el hondo sentimentalismo, es un auténtico 

poeta que quizás encuentre sus mejores lectores en la posteridad; pues su obra 

no parece escrita necesariamente para los lectores actuales. 

	 Esperamos que este texto pueda arrojar alguna chispa para 

encender el interés por la obra del poeta poblano. 

	 Gilberto Castellanos nació en 1945 en Ajalpan, Puebla. Fue 

poeta, dibujante y uno de los más porfiados promotores de la cultura en 

Puebla. Durante dos décadas dirigió la Casa de Cultura de Puebla y su 

trabajo se distinguió sobre todo por la constante promoción de la lectura 

y los homenajes a los más importantes poetas mexicanos. Su dedicación 
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al trabajo de la poesía lo ha llevado a ser no sólo cabeza de más de una 

generación, sino el iniciador de la modernidad en la poesía poblana de la 

segunda mitad del siglo XX.  

	 Esto podría ser un lugar común, dicho por alguien y reiterado 

por muchos, y no tendría ningún sentido si no fuera por el hecho de que 

la renovación de la poesía poblana era una urgencia no superada por los 

anteriores artesanos de la palabra. Fácil es aplicarle a Castellanos el epíteto 

de renovador, difícil demostrarlo. Para decir que una poesía está renovada 

debemos observar ciertas condiciones; quizá las mismas que Eliot esgrimía 

en torno al concepto de lo clásico. Según este crítico y poeta habría que 

observar cuatro condiciones para considerar clásico a un autor: la madurez 

del intelecto, la madurez de la lengua, la madurez de las costumbres y el compartir 

un estilo común (19-21). Al enunciar estas cuatro condiciones, Eliot en 

realidad estaba creando un parámetro, quizá no una receta, para evaluar a 

los autores que dejan huella en la historia de la poesía, por lo que siempre 

deberán ser leídos o tomados en cuenta. Llámese Virgilio, Shakespeare, 

Octavio Paz o Rubén Bonifaz Nuño, la condición de clásico no sólo es una 

etiqueta que se le aplica a los autores para incluirlos en una antología o 

diccionario, sino para señalar que han realizado aportes importantes a la 

cultura y en particular a la lengua. En todo auténtico renovador de la poesía 

late la idea de lo clásico; por eso, quizá no sería muy aventurado sugerir que 

cuando decimos de alguien que es un auténtico poeta moderno, nuestra 

intención sea aludir a su carácter clasicista. 

	 Con el riesgo que esta afirmación implica, en diversas oportunidades 

hemos aseverado que Castellanos es ya un clásico de la poesía poblana de la 

segunda mitad del siglo XX y principios del presente. Su estilo no sólo ha 

sido recogido por las posteriores generaciones, sino también su estilo ha sido 
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copiado, sobre explotado y hasta manoseado por algunos creadores que no 

acostumbran reconocer sus influencias. Habrá quienes no estén de acuerdo, 

pero una revisión exhaustiva de los libros y las antologías de poesía poblana 

publicadas en los últimos 15 años podría confirmarnos esta osada afirmación.  

Un retorno a los orígenes de la lengua 

Desde la publicación de su primer libro, El mirar del artificio, Premio 

Latinoamericano de Poesía “Colima 1982”, Gilberto Castellanos es dueño de un 

estilo propio, de una búsqueda personal y auténtica. En esa primera publicación 

apunta a un proyecto de escritura que busca la Suma, la continuidad. A 

diferencia de otros poetas, que inician su camino a la deriva sin saber por dónde 

los llevarán las tormentosas corrientes, éste tiene muy bien definidos los cauces 

de su travesía poética. Su producción, por tanto, se puede leer como un todo, 

donde cada libro constituye el eslabón de una cadena que se abre con su primer 

libro El mirar del artificio (1982) y se cierra con Letranía (2007). Sin embargo, cada 

uno de sus libros de poemas es el inventario de una nueva lengua, la invención 

de un código de imágenes y conceptos que se suman al propósito de explicarse 

el mundo y expresar los sentimientos.  

	 Su estilo no es fácil de clasificar; aunque algunos lo nombran 

neobarroco, más bien es una amalgama de disímiles corrientes estéticas: 

barroco, vanguardista y posmoderno. ¿Todo eso converge en su poesía? No, 

más bien ella abreva en cada uno de estos arroyos. La voz de Castellanos es 

un surtidor que se nutre de llanuras diversas, pero igual de fértiles. Aunque 

cada uno tiene su propia personalidad, sus libros comparten algunos rasgos 

comunes; como la profunda contemplación, el sentido de pertenencia que 
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lo lleva a hermanarse con el paisaje; el profuso y complejo simbolismo; el 

depurado trabajo del verso; el diálogo del sujeto lírico con el mundo, del Yo 

y las cosas; el desplazamiento de la temporalidad que lo lleva a despojarse 

del presente e instaurarse en un lugar atemporal.  

	 Consideramos que el primer ciclo de la obra de Castellanos, es decir 

sus primeros siete poemarios publicados, constituye una especie de viaje a la 

semilla, un viaje involutivo que lo lleva al centro germinal de la palabra. Su 

poética plantea una apocatástasis, es decir, un retorno de todas las cosas a su 

primitivo punto de partida, la lengua y más puntualmente: la palabra. El poeta 

parte del mundo de los significados para terminar en el de los significantes.  

	 El viaje comienza en el momento que el poeta percibe que mirar es 

un acto de nominación. Los objetos y los seres nacen cuando son captados 

por la mirada. Mirar es bautizar: el poeta, pues, es un sacerdote que le otorga 

sentido al mundo; un Constructor que dispersa la oscuridad y hace brotar el 

signo. Es muy nítida esta intención en El mirar del artificio. La poesía no es 

mimesis sino génesis del mundo. Así, el poeta proclama: 

El saber de la intuición 

es ciencia sólida, la luz no oculta 

los secretos irrepetibles 

del fenómeno, física suplida 

por las ceremonias luna-sol. Y se vuelve 

asombro primitivo, sin edad, 

aun entre la civilización, si la luz 

de pronto cambia la identidad inocente 

de lo que la mirada sabe y desconoce. 

Como la voz alarga la quietud  

cuando de pronto calla,  
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la luz da un soplo a la materia 

en el chispazo con que toca su pureza 

nombrándola. Mirar  

es un acto de nominación 

también ansiado por la sombra. (25-26) 

 

	 Como un Dios situado frente al inicio del mundo, el sujeto 

poemático se encarga de darle vida a lo que le rodea. El poema es un 

acontecimiento, un espacio cosmogónico donde los signos crean a las cosas. 

	 Para la lingüística uno de los temas más escabrosos y polémicos 

es el de la relación del objeto con la palabra. En el libro Curso de lingüística 

general, texto que, a pesar de haber sido trascendido en muchos de sus 

planteamientos, sigue siendo fundamental para los estudiosos de la lengua, 

el suizo Ferdinand de Saussure afirmaba: “El lazo que une el significante al 

significado es arbitrario, o bien, puesto que entendemos por signo el total 

resultante de la asociación de un significante con un significado, podemos 

decir más simplemente: «el signo lingüístico es arbitrario»” (90). 

	 A partir de las teorías saussurianas, la lingüística moderna 

siguió transitando más o menos por los mismos caminos. En cuanto a la 

arbitrariedad del signo lingüístico, casi ninguna escuela se atrevió a decir lo 

contrario. Saussure, al parecer, dejaba las cosas muy en claro: nada motiva 

al hablante para llamar al objeto de una forma determinada. No obstante, 

pese a las sólidas argumentaciones del “Curso”, nos surgen muchas dudas 

y preguntas. Y nos surgen muchas más cuando leemos un poema o un libro 

como El mirar del artificio. Es indudable que cuando nombramos un objeto 

no es éste quien nos dicta su nombre, sino que es nuestra propia percepción 

la que, en un intento de integrar ese objeto a nuestro mundo sociocultural, 

crea el signo. Pero éste no se crea a partir de la nada. Según el lingüista suizo, 
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nada hay en el árbol que nos lleve a llamarlo así. Para nuestra modernidad 

esto resulta demasiado obvio. Quizá por eso ya no reflexionamos sobre la 

naturaleza del lenguaje y la esencia de las palabras. Nombramos la realidad, 

el mundo de las cosas y los seres, pero no penetramos en el significado. 

Usamos el lenguaje sin una plena conciencia. Por eso, el abismo entre la 

palabra y la cosa cada vez es más profundo. 

	 El lenguaje de la poesía nos indica lo contrario de lo planteado por 

las ciencias del lenguaje. En realidad, en la palabra subyace una intención 

del objeto. Es decir, la tesis sobre la “arbitrariedad del signo lingüístico” no 

se sostiene sobre cimientos indestructibles. La palabra no sólo nombra al 

objeto: lo contiene. Esto no sólo se verifica en la poesía sino en todos los 

lenguajes sagrados: la magia, el mito, los conjuros, las oraciones, etc. La 

poesía, como todos ellos, es el intento por establecer, o mejor dicho descubrir, 

el vínculo verdadero y profundo entre el significado y el significante. 

	 Casi se volvió un lugar común creer en el hombre como un ser 

inseparable de las palabras. Los hombres somos seres de símbolos, decimos, pero 

quién nos da esos símbolos. El sujeto lírico de El mirar del artificio parece decirnos 

que el mundo de los símbolos emerge del acto de mirar. Es entonces cuando el 

lenguaje cobra su real dimensión, las palabras se potencian, recuperan su peso 

específico. La mirada eleva al lenguaje a su plenitud semántica. La combinación 

silábica le devuelve su ritmo. El acto de mirar logra elevar la realidad de los signos 

a su naturaleza de símbolos. Mirar, pues, es potenciar la realidad.   

	 ¿Pero establecer vínculos entre una realidad y otra, acercar, pese 

a la natural distancia, dos conceptos para hacerlo uno solo, no es buscar la 

sustancia del lenguaje, su íntima relación con el objeto? Quizá este sea el 

planteamiento central de la poética de Castellanos. 

	 Se observa que los recursos constantes que el poeta utiliza para 
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dar esta sensación son el verboide en infinitivo (mirar, viajar, respirar, 

hacer, escalar, fenecer, etc.), las imágenes surrealistas (“médula estelar”, 

“de la oquedad cejijunta que la aguarda”), la plenitud del sustantivo y los 

neologismos creados a partir de la yuxtaposición de dos sustantivos. El 

infinitivo da la sensación de que la acción siempre está en proceso, nunca 

concluida, porque el mundo nace en cada mirada; cada ojo resemantiza 

su entorno. Cuando hablo de la plenitud del sustantivo me refiero a que 

éste se basta solo para alumbrar la idea, no necesita demasiados adjetivos 

o epítetos para tener un sentido completo. En todo el libro, el poeta es 

muy cuidadoso con el uso de los adjetivos; sólo los emplea cuando son 

estrictamente necesarios; y su aplicación es escrupulosa, pues él sabe que 

adjetivar es calificar y no es ésa la intención. Crear no implica necesariamente 

ornamentar. Su oficio es descubrir el nombre preciso para cada entidad. Por 

eso a veces resulta necesario ir más allá de las palabras conocidas; hay que 

inventar nuevos significantes para que el objeto cobre vida. De ahí que en 

el libro podamos leer términos como: mirada-cuerpo, silencios-voces, luna-

sol, oficio-iris, mirar-palabra, avidez-reflejo, etc. 

	 Entre las múltiples lecturas que permite El mirar del artificio se puede 

leer como una declaratoria, una especie de arte poética que nos señala ya el 

camino por el que andará el poeta en sus obras posteriores; pues:  

Una imagen sin mirada  no conoce  

el poder de las palabras. (77) 

 

	 La segunda estación de este viaje es Yacimientos del verano, un libro 

que somete al lenguaje a un rigor inusitado; en este caso, la severidad no 

consiste en someter a la palabra a la cárcel del verso, sino darle una libertad 
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horizontal hasta que alcance las orillas del abismo. Sin embargo, el poema 

nunca cae en el libertinaje de la prosa. La impresión, más bien, se debe a que 

el poeta pudo sumar los nonasílabos o dodecasílabos en un solo verso para 

que dieran la impresión de la fluidez de un arroyo. Los versos se escurren en 

la página y desembocan en el brillante mineral del ritmo. La palabra ya no 

es producto de la mirada, sino que empieza a cobrar autonomía: 

La palabra desciende por estos túmulos del tiempo, cripta del signo, 

y entibia la página esa transición mohosa de lo insepulto al tacto; 

casa del subsuelo donde huellas y esqueleto se entregan, deslavan

la sedimentación, abren escrituras de rostros jamás muertos, señalan 

hombres que niegan el lodo, escupen su odio, puños apretando lo bello… 

(13) 

	

	 Aunque aún no tiene soberanía, la palabra ya empieza a romper 

sus ataduras. Se insinúa una escritura programática, un proyecto que, como 

hemos dicho, es una especie de viaje a la semilla. 

	 Consideramos que sus tres libros posteriores: Rama del ser (2001), 

Semillas de barro (2003) y Arcángide (2003) forman un archipiélago donde 

antes de perecer, antes de ser devorado por las fauces del lenguaje, se 

refugian el amor, el atormentado ser y la fragilidad de los elementos 

naturales. Un agua verbal golpea los acantilados del poema. Y en medio de 

éste: “La palabra lubrica el domo de su punta, / abre el labio feraz entre las 

sílabas” (49). Hemos mencionado muy a propósito la palabra archipiélago, 

pues entre otras cosas significa lo que por su abundancia es muy difícil 

enumerar. Para cerrar el círculo de esta lectura metafórica, en las siguientes 

líneas me centraré en los dos últimos libros: Caudal y Letranía. 

	 Caudal es el sexto libro de poemas de Gilberto Castellanos. Dos 
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orígenes etimológicos tiene el título que acompaña a este libro; por una parte 

caudal proviene del latín capitalis, capital: abundancia de agua en sentido 

metafórico; el otro sentido es el que deriva de cauda: cola. Pocas veces un 

sustantivo guarda en sí dos sentidos antagónicos: cola y cabeza; oxímoron 

que bien podemos comparar con nuestras deidades prehispánicas; por 

ejemplo, con Ometéotl: el dueño de lo cerca y de lo lejos. 

	 El título simboliza la riqueza expresiva de los poemas, la profusión 

de ritmos, imágenes e ideas. Caudaloso río de versos que viajan por los 

cauces del poema. 

	 El libro está conformado por 12 poemas extensos; cada uno escrito 

en septetos, en su mayoría alejandrinos; por ejemplo: “Un relámpago teje 

su atmósfera mental” (262). Sin embargo, más que escritos con un metro 

específico, los poemas están medidos por la respiración. De acuerdo 

con Allen Ginsberg, la característica de lo poético es la atención al ritmo, 

la conexión con la respiración y la intención de la voz. Esto se cumple 

plenamente en este poemario. Estos poemas no nacen de un ejercicio 

estrictamente intelectual ni mucho menos académico; es una necesidad casi 

fisiológica que encuentra su expresión en las palabras. De tanto trabajarlos 

día y noche, sus versos acaban por ser orgánicos, amalgama de sentimiento 

y sabiduría. En una época que gusta de confundir el conocimiento con 

la sabiduría, bueno es recordar que al poeta no le interesa lo primero. Lo 

segundo no es un propósito principal, pero a menudo se la encuentra. No 

hay claves para reconocer la auténtica poesía, pero una señal es cuando 

se da una particular atención del ánimo que se refleja en una gran tensión 

del lenguaje. El poema, dice José Pascual Buxó, es un juego de tensiones: 

tensión lingüística y tensión emocional. Tensión es el estado de ánimo, 

la experiencia profunda que la palabra poética desea erigir y elevar y por 
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otra parte tensión elocutiva, “tensión en la sucesión de estas palabras que 

buscan un final, un reposo, que buscan comprender o responder a esta 

tensión que origina el poeta” (28). La poesía es, pues, un relámpago que 

destella entre la tensión del espíritu y la tensión de las palabras. En más de 

uno de sus remolinos verbales, este caudal logra crear esos relámpagos. 

	 En Caudal dos parecen ser las constantes: la contemplación y la 

memoria. El yo del poeta hurga en el interior de las cosas y los seres para que 

éstos muestren su esencia. Más que pretender la posesión, el sujeto lírico indaga 

la capacidad de darse de los objetos, en ellos mismos hay una necesidad de la 

entrega, se abren ante el ser, buscan el apego para reconocer su existencia; de 

ahí que la rosa sea rosa sólo por mirarla; la orquídea perturbada no cierra sus 

pétalos a pesar del hacha de la palabra; y el jardín colma su sed en el desierto de 

la contemplación: en todo ser late un narcisismo.  

	 El auténtico caudal es la Memoria, arrastra con fuerza los anhelos y las 

posesiones; arrincona contra los acantilados los deseos de amar y los sueños; 

amalgama entre el limo, las raíces y la nostalgia: el dolor por el regreso. La fe del 

poeta consiste en poder evocar no a las cosas y los seres, sino su nombre. Los 

lugares visitados, los cuadros contemplados, los pintores y los poetas admirados 

son entidades de las que el “trotar del alma” sólo ha dejado grabada su esencia 

verbal. Poesía esencializadora que en muchos momentos se nutre de una 

metafísica metafórica para construir sus referentes. La Memoria en esta poesía no 

es sólo un tema, sino que constituye el elemento principal del impulso poético. 

	 Entre los significantes y los significados, entre la forma de la expresión 

y la forma del contenido, entre el sonido y el sentido, esta poesía se queda 

siempre con lo primero. El decir es más importante que lo dicho. La palabra ya 

ha recobrado su libertad y se prepara para dominar en la siguiente escala: 
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La palabra no ve al signo que la dice,  

orejas del renglón sufren efervescencias,  

con el rasgueo se oye blanco el mundo, 

hay temperaturas en la crencha de las tildes. 

Inútil de mañana, brota de mí un cristal  

¿ya entenderé que cada signo es otro yo? 

Otras mañanas nobles niegan el ritmo, sordas. (144) 

 

 

Letranía,  la búsqueda del neologismo

Después de tardar quince años en publicar su segundo poemario, el poeta 

Gilberto Castellanos publicó seis libros más en los últimos seis años. En 

2007 ve por fin la luz su séptimo libro, que está conformado por 75 poemas 

y 7 ilustraciones del propio autor. Actualmente su obra está incluida en 

siete antologías. Parece que el número 7 rodea a esta publicación, ¿fatal o 

feliz coincidencia? ¿Sincronicidad? ¿Número cabalístico? La poesía siempre 

encuentra sus propias correspondencias, a pesar de que el autor no se lo 

proponga. 

	 Su libro Letranía atrae por la sonoridad del título. En algunos de sus 

libros, el poeta poblano se ha esmerado en encontrar un nombre que sea “alto, 

sonoro y significativo”, pero sobre todo que resuma y rezuma las cualidades 

del libro. Tanto en Arcángide como en este último, los títulos logran traslucir la 

belleza del lenguaje poético y nos susurran la esencia del contenido. Letranía no 

sólo es un hermoso título para un libro de poemas, es también un afortunado 

hallazgo verbal. Vocablo polisémico que bien podría ser la conjunción de letra 

y letanía: invocación de la letra; procesión de la palabra en busca del sentido 

poético, rogativa del signo; resistencia de la lengua por mantenerse viva. O 
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sencillamente: manojo de letras. El título cumple cabalmente con la función de 

advertirnos que estamos ante el reino de la palabra. 

	 Desde hace algunos años, la Escuela de Escritores de Madrid ha 

lanzado concursos para preservar la belleza de la lengua. El primero consistió 

en seleccionar y votar por la palabra más hermosa del español; en el año 2007, 

el concurso se tituló “Apadrina una palabra en peligro de extinción”, un evento 

que contó con la participación de más de 20,000 personas de 69 países; se 

apadrinaron más de 10000 palabras diferentes; la que obtuvo más votos fue 

“bochinche”, cuyo significado es alboroto, barullo o escándalo. El concurso 

tuvo el loable propósito de ayudar a salvar a la lengua de la pobreza léxica y de 

la avasallante influencia de extranjerismos. Creemos que sería bueno que esta 

Escuela de Escritores lanzara la convocatoria para proponer nuevas palabras 

para el español; que los escritores y el público en general sugirieran neologismos 

para enriquecer el idioma. Sin duda, letranía, letrilia y arcángide, creados por 

Gilberto Castellanos, serían tres buenas propuestas. Es claro que la literatura 

debiera tener más influencia en la evolución de la lengua; pues, justamente, 

una de las funciones de la poesía es preservar su belleza. Sin embargo, debemos 

reconocer que actualmente las redes sociales son los medios que más innovan 

palabras. La lengua se globalizó, pero en lugar de rejuvenecer, muestra ya signos 

de decadencia. Estamos cambiando el idioma de Cervantes por la hiperlengua 

del ciberespacio. Los poetas contemporáneos debieran adoptar una actitud 

quijotesca y contrarrestar esa perniciosa influencia que cada día nos vuelve más 

pobres de pensamiento e imaginación. Estamos perdiendo palabras plenas de 

sentido y en su lugar usamos expresiones vacías, desnaturalizadas, lenguaje 

huero que trasfigura nuestros sinsentidos. El colmo es que ya están apareciendo 

libros de poesía que se escriben con la ayuda de internet, producto de hackers que 

se hacen pasar por auténticos poetas. 
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	 Este libro de Gilberto Castellanos hace su parte rindiendo un 

homenaje a la palabra. Letranía es un libro que, aunque dividido en seis 

secciones y conformado por 75 poemas, no desarrolla diferentes temas, su 

tema es uno: la Palabra, la “reina altiva” como la nombró Villaurrutia.  

	 Usando diferentes registros verbales, sonoros y estilísticos, 

Castellanos poematiza la esencia del lenguaje, la naturaleza indómita del 

signo lingüístico.  La sintaxis de los poemas es reflejo del retorcimiento 

semántico. Para el sujeto lírico, la palabra no describe al mundo, lo 

inventa; porque la palabra es un elemento anterior a la creación, principio 

anticivilizatorio que funciona como elemento generador, constructor y 

protector. El poeta afirma: 

Sabiduría del tiempo: conceder 
a la palabra 

el peso 
de un signo de luz. (71) 

	 Es decir, ya en manos del hombre, la palabra se convierte en una 

lámpara que lo guía en las tinieblas de la experiencia. Ella le otorga sentido 

a lo que el ojo percibe pero no comprende. El lenguaje precede a la creación 

del mundo; de ahí que el sujeto lírico se cuestione con un tono solemne:  

 

¿Qué verbos llegaron primero 

que el signo 

cuando, 

catedral del asombro, 

inició la epifanía 

de las cosas?  (36) 
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	 Elemento antitético por naturaleza, oxímoron irremediable: el 

lenguaje es el principio generador del mundo, porque logra ordenar la 

realidad; pero, del mismo modo, inventa el caos, instaura la confusión y 

altera los sentidos. Su naturaleza no sólo es arbitraria, también es indómita. 

Yo padezco extravíos en que me deja 

el suburbio de palabras, 

probablemente dos, 

imagen e intención aún intoxicadas, harían 

su cántico de fulguraciones. (78) 

 

	 El poeta logra abrirse una brecha entre la selva del lenguaje. Su 

experiencia le ha agudizado los sentidos: sabe distinguir las imágenes más 

nítidas, capta las más sutiles sonoridades y conoce el mejor camino para ir 

de la emoción a las palabras; para desplazarse en esa Babel que lo aprisiona. 

	 De la aseveración a la duda, de la duda a la interrogación y de esta al 

intento de dar respuestas, el poeta Castellanos sigue el camino del lenguaje 

para alejarse del sinsentido. Sin embargo, habrá que decirlo: de la mano 

del lenguaje el hombre no puede tener otro destino que la oscura caverna. 

Porque ¿qué posee el hombre que ha logrado dominar a la lengua? Este libro 

nos confirma que el hombre no posee a las palabras; son ellas quienes nos 

señalan el rumbo.    

	 Letranía, por un lado, puede leerse como un homenaje a la 

lengua, a la palabra, pero también a los poetas; por otro, puede leerse 

como el complemento de esa arte poética que inicia con El mirar del 

artificio.  

	 Este libro es la confirmación de que la poesía es el producto de un 

entrenamiento constante y riguroso. En la soledad de su taller, el creador es 
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un artesano que trabaja pacientemente las delicadas piezas que formarán el 

poema. Una vez que la pieza de orfebrería está lista debe esperar varios años 

para ver la luz.  

	 El viaje a la semilla de la lengua parece quedar cerrado con el 

último poemario. El oficio de mirar concluye en la infancia de la palabra. 

De acuerdo con esta lectura licenciosa que he realizado, la letra es el centro 

de la semilla, el núcleo germinal donde nacen los significantes. El mirar del 

artificio es una mariposa que voló hasta convertirse en la oruga de Letranía. 

En sentido estricto, habrá que decir que nuestro poeta no ha escrito sino un 

gran poema dividido en siete tomos, una obra que desarrolla la historia de 

la involución de la lengua. 

	 Concluido este ciclo, ¿por qué derroteros se inclinará ahora la 

obra de Gilberto Castellanos? Es una pregunta que nos inquieta y que nos 

mantiene atentos a las nuevas publicaciones del poeta poblano.  

 

El árbol y el verbo y  Trama del día 

Un árbol milenario, aunque se seque, seguirá de pie durante mucho tiempo, 

porque sus potentes raíces lo mantendrán firme a la tierra. Así Gilberto 

Castellanos, un poeta que a pesar de que desde abril de 2010 ya no está con 

nosotros, nos sigue entregando sus libros. En diciembre de 2010 vieron la 

luz dos de sus poemarios: El árbol y el verbo y Trama del día. 

	 Desde sus primeros libros, Castellanos fue un poeta que antes de 

redactar el primer verso, ya contaba con un plan escritural bien definido; 

por ello cada uno de sus libros debe leerse no como una compilación de 

poemas, sino como un solo poema de largo aliento. 
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	 En El árbol y el verbo, el poeta encuentra en el reino vegetal el 

residente de su interior poético. El árbol es el hombre y la lengua a un mismo 

tiempo. Los árboles son el alfabeto con los que el sujeto lírico construye un 

bosque de símbolos, un “himno verde” donde cada estrofa es una rama 

musical de una sinfonía triste y melancólica.  

¿Quién escuchará/ el concierto del árbol/ cuando sólo tiene/ ramas 

muertas/y ausencia de pájaros? (51) 

	 Como Hölderlin, el poeta aspira a convertirse en árbol para 

comunicarse con toda la naturaleza. En el poeta alemán, el panteísmo 

egocéntrico es producto del sentimiento romántico. 

	 De ahí que toda la naturaleza sea reflejo de sus emociones. En el 

poeta poblano, la naturaleza es el elemento cosmogónico: los árboles son el 

origen de la vida y, al mismo tiempo, nuestro destino:  

¿A quién espera el árbol/ cuando al anochecer/ ha entregado sus astros 

nómadas/ al mundo,/ bólidos macizos/ que habrán de germinar? (103) 

	

	 En este libro percibimos un cambio importante en la obra de 

Castellanos: las imágenes han dado paso a los conceptos; la poesía es más 

reflexiva que contemplativa. El poeta se muestra preocupado por nuestra 

inconsciencia de machetes, que poda y quema sin darse cuenta que la tala 

es una forma de la automutilación. Quizá sin proponérselo, el maestro nos 

legó una de las mejores muestras de lo que hoy se conoce como ecopoesía.  

	 En la mixteca poblana podemos ver una artesanía donde la gente 

proyecta su visión del mundo: el árbol de la vida. En El árbol y el verbo, el 
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poeta Gilberto Castellanos nos da su visión de la naturaleza, el hombre y la 

palabra en este incipiente siglo. 

	 Trama del día, parece ser un libro posterior a El árbol y el verbo. A 

diferencia del resto de su obra, en este libro Castellanos agrupó poemas de 

temáticas diversas. Se trata de un conjunto de 84 poemas, organizado en 

tres secciones: “Cuerpo de la tierra”, “Trayectos” y “Ciudad corcel”.  

	 Dice Octavio Paz: “Una obra, si lo es de veras, no es sino la terca 

reiteración de dos o tres obsesiones. Cada cambio es un intento por decir 

aquello que no pudimos decir antes; un puente secreto une los torpes y 

ardientes balbuceos de la adolescencia a los titubeos de la vejez” (17).  De 

muchas maneras, este libro es una reiteración de los anteriores; bien puede 

leerse como un resumen de la poesía de Castellanos. El mismo título nos 

sugiere que el autor se propuso organizar un libro que presentara la trama 

de todas sus búsquedas y encuentros. 

El tren último del siglo/ ya estacionó en otro día/ y no sabe que rechina/ 

¿todos los rumbos volverán/ al cero de su diámetro?// ¿Si adelantaran la 

memoria,/ pliego de otras nevascas,/ ese sueño ya cumplido/ irrigaría sin 

escuchar/ su nombre ni al destino? (66). 

	

	 Estos dos nuevos libros de Gilberto Castellanos no sólo vienen 

a engrosar la producción de nuestro poeta, sino que seguramente se 

convertirán en parte importante del acervo literario de nuestro estado. 

	 La poesía de Gilberto Castellanos se muestra cada vez más 

abundante, porque siguen apareciendo libros póstumos. Sin embargo, 

esperamos que los lectores y críticos se acerquen cada vez más a su obra 

para discernir su auténtico valor literario.  
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2. VIBRACIONES DE MARIO CALDERÓN 

Desde que soy lector de poesía tengo la impresión de que existen poetas 

temporales, quienes escriben de acuerdo a su tiempo: con los temas, las 

técnicas, las modas y los modos contemporáneos; y también existen otros 

poetas que viven fuera de su tiempo, poetas intemporales a quienes no les 

preocupa la inmediatez: el objetivo único de éstos es la poesía en sí misma. 

Para ellos la poesía no es una moda sino una religión, no es un oficio literario 

sino un modo de ser y su manera de estar en la tierra. En su caso, la  poesía –

quizá debiera decir: el arte en general- es el ejercicio humano mediante el cual 

se pone a prueba nuestra terribilidad. Se pone a prueba frente al lenguaje, las 

ideas, la belleza, lo divino y lo humano. Doy al término terribilidad  muchos 

significados. En primer lugar, la terribilidad es la habilidad de hacerse 

tierra, de convertirse en un espacio donde la fertilidad de lo imaginativo y 

lo lúdico instaura sus almácigos. Este hacerse tierra también es mostrarse, 

exponerse. Tomamos de Heidegger el concepto de tierra para denotar “lo 

que aparece cerrándose a sí mismo” (78). Mediante el poema –el verdadero 

catalizador de la experiencia poética- se da la patencia del hacerse tierra del 

poeta. En el espacio poemático se expone la individualidad del poeta con el 

objetivo de proyectarla hacia la universalidad. Pero al mostrarse, al hacer 

evidente su dimensión ontológica y su instauración estética, se desgarra la 

parte más oscura del ser. En el momento de poematizar un concepto, una 

imagen, un sentimiento o un sonido, lo estamos ocultando con las palabras: 

lo hacemos tierra. La enunciación poética es la ocultación de la necesidad de 
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comunicarnos con lo otro y con nosotros mismos. La habilidad de hacerse 

tierra consiste, pues, en poder camuflar con las palabras, y el espacio que 

estas generan, nuestra percepción del mundo; en vez de mostrarlo, lo 

ocultamos. Callamos hablando y viceversa. 

	 En segundo lugar, la terribilidad es la debilidad experimentada 

frente al terror. La belleza, la verdad, lo divino, lo indecible, nos provocan 

terror; pero en vez de mantenernos alejados, nosotros mismos buscamos 

erizarnos con ese oscuro sentimiento. El terror invade la parte más débil 

y ambigua de nuestro ser: la sensibilidad poética. Para saciar nuestra sed 

ontológica caemos en la tentación de hacer poesía de eso que nos aterra. 

Lo terrible, lo terreno, en una palabra: el terror, nos seduce. Cada poema es 

un conjuro mediante el cual tratamos no de alejarnos sino de acercarnos al 

terror, de hacernos Uno con él. En este sentido, el trabajo del poeta consiste 

en convertir su debilidad frente al terror en una hierofanía: es decir, en una 

manifestación de lo sagrado. 

	 Habilidad de hacerse tierra y debilidad frente al terror: dos 

proyecciones del sujeto poético que tienen su origen en su terrible sensibilidad. 

El poeta es, sobre todo, un individuo social con una terrible sensibilidad; 

quizá esta es una de las causas por la cual han sido tan temidos a lo largo 

de la historia. Esta cualidad lleva al poeta a convertirse en una antena de su 

sociedad (Ezra Pound) y también lo lleva a la videncia (Rimbaud). El poeta 

hace un diálogo de su monólogo gracias a que logra cantar y aullar desde 

su experiencia auténtica; al hablar con su propio Yo habla del otro y  con el 

otro. Esto lo logra usando los sentidos al máximo, agudizando su conciencia, 

potencializando su sensibilidad: haciéndola terrible.  

	 Mario Calderón pertenece, según mi lectura, a esta clase de poetas. 

Su trabajo literario es una forma de volver a la tierra. Poeta, cuentista, 

B
A
R
R
A
N
C
A
S 
Y 
D
ES
FI
LA
D
ER
O
S:
 C
R
ÍT
IC
A 
Y 
SE
N
D
ER
IS
M
O
 P
O
R
 L
A 
P
O
ES
ÍA
 P
O
B
LA
N
A

Víctor García Vázquez

38



ensayista, investigador, Calderón es de esa especie rara de sujetos a quienes 

les inquieta más el tema del origen que los temas actuales. De la estirpe de 

José Luis Rivas, Efraín Bartolomé, Derek Walcott, este poeta originario de 

El Timbinal hace tintinear en sus poemas las vibraciones de la creación. De 

ahí, justamente, el título del libro que aquí comentamos: árbol que reúne 

tres ramas poéticas publicadas de forma independiente desde 1996. 

	 En estos tres libros reunidos, el poeta se ha propuesto – aunque 

quizá no de manera consciente y planeada - reconstruir la historia de 

la involución del hombre: el regreso del ser a su más auténtica morada. 

Trueno del temporal (1996) es un poemario donde se da el re-conocimiento 

del hombre hacia su entorno: de pronto el creador  abrió sus ojos ante la 

plenitud de la naturaleza; la escritura se convirtió en revelación, pero el 

sujeto poemático todavía mantenía una mirada turbia por la contaminación 

social. El libro es un relámpago en el cielo árido y en él se anunciaba una 

nueva sensibilidad: una cosecha  estaba a punto de surgir. Hálito del origen 

penetra más a fondo: la inspiración se vuelve germinación. El sujeto lírico ya 

no sólo reconoce su pertenencia al mundo de las especies sino que busca la 

empatía con los demás seres. El poeta respira la hermandad primigenia, la 

comunidad primitiva. Pero cada vez fue más hacia atrás, el creador reconoce 

su naturaleza de barro pensativo. En su cosecha más reciente, Naturaleza 

viva, logra regresar al hombre a su morada inicial, cuando todavía no era un 

ser social ni tribal, sino una especie más que convivía con el reino animal y 

vegetal. En muchos sentidos, este poemario reconstruye la historia mítica 

del hombre. Dioses, hombres, animales, plantas y minerales forman un todo 

caótico. El sujeto poemático no ve en lo demás la otredad sino la unidad. 

	 Para no andar de rama en rama, centraremos nuestro comentario 

en el libro Hálito del origen. Aunque no debemos dejar de reconocer que lo 
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hacemos de manera un tanto arbitraria, porque no es que consideremos este 

su mejor libro, simplemente nos sucede que cuando leemos sus poemas, nos 

da la impresión de estar en medio del monte: el principio está en cualquier 

parte; a cada rato salta un titibirrí o una torcaza advirtiéndonos que donde 

ellos cantan está el origen. 

	 El viento que deambula por los campos de cultivo, antes y 

después de la cosecha, se lleva un penetrante olor a fertilidad que luego va 

esparciendo por terrenos menos fértiles. Este terreno de cultivo puede ser 

la infancia y la adolescencia, ese paraíso perdido al que todos los adultos 

rendimos devoción, y al cual todo poeta trata de rescatar en cada uno de 

sus poemas. El poeta pone a su disposición todos sus conocimientos y sus 

virtudes, desborda su sensibilidad para volver a percibir ese aliento de la 

inocencia, para admirar la pureza primigenia del mundo, cuando es nuevo 

ante sus ojos. A menudo, el poeta se sumerge en su interioridad para re-vivir 

su edad de oro y llenarse los pulmones con el hálito del origen. Sólo gracias 

a la experiencia poética es posible volver al paraíso; porque, como advierte 

Huidobro, “la poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado 

y creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del 

mundo” (266). 

	 En Hálito del origen, el poeta Mario Calderón nos devela 

precisamente ese pasado embrionario, el manantial donde abreva su 

emotividad. Como mencionamos líneas arriba, ya desde el poemario Trueno 

del temporal (UNAM, 1996), Calderón se inclinaba por una poesía donde 

impera la contemplación y reflexión en torno a la naturaleza. A la manera de 

nuestros grandes poetas indígenas, su poesía es, a la vez que una celebración 

por el paisaje con un orgullo de alma campesina, un cuestionamiento al 

cosmos. Poesía con pretensiones filosóficas. O como bien lo dice Héctor 
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Carreto en la presentación de Vibraciones de la creación, “poesía  sustancial, 

inteligente, intelectual… cerebral y sensual al mismo tiempo” (9). En este 

manojo de versos Calderón retoma temáticas ya tratadas en su anterior 

libro, pero explora otros terrenos donde la fertilidad se nos muestra en el 

primer barbecho.  

	 Hálito del origen reúne 34 poemas y está dividido en dos secciones: 

“Con tu mirada de mestiza” y “Aire del inicio”, en ambos está planteada la 

metáfora del origen de los tiempos, el nacimiento de la espiral de nuestra 

historia que asciende y desciende ininterrumpidamente. En la primera parte 

encontramos poemas donde el poeta retoma la poesía castellana tradicional. 

Ritmo y rima ritman en cada uno de los versos de los romances y serranillas, 

que le cantan a la espléndida belleza de los campos de cultivo, a la pureza 

del alma de los campesinos, a la fatal inocencia de las jóvenes aldeanas y a 

los hombres abandonados por el amor. Estos poemas están escritos con un 

lenguaje de tonos dulces, un lirismo casi bucólico que deviene en mística 

contemplación. En la época de cosecha la tierra nativa ofrece su canto a 

los habitantes. A ese canto se suma el poeta quien arranca de su corazón 

verdaderos trozos de sol como el siguiente:  

Cuando el aire de junio / huele a mirto / se oye rebuznar un asno / en la 

loma / y otro responde gozoso / por la cañada / un labriego hace cosquillas 

/ a la tierra. / Con un cántaro / va al aljibe / una aldeana / más allá de 

sus pecas / bajo el huipil / esconde dos garzas, / A la sombra de un junco / 

un carpintero / pule tablas / de abeto / se oyen gorjeos de jilgueros… (99) 

 

	 “Aire del inicio”, la segunda sección del libro, incluye poemas que 

rezuman erotismo humano y cósmico. Metáfora antigua pero siempre 

nueva, siempre reveladora: la poesía y el erotismo son las dos facetas del 
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hombre donde la imaginación es un océano sin límites. Gracias a la poesía 

el erotismo es posible, y viceversa. 

	 Si como dice Hans – Georg Gadamer, el hombre lleva en su alma la 

imagen de Dios conforme la cual fue creada, “debe reconstruirla en sí” (122), es 

precisamente el acto erótico donde mejor puede realizar esa reconstrucción. 

Cuando dos se aman el mundo vuelve a crearse, vuelve a seguirse formando. 

El erotismo, al igual que la poesía, es una vuelta a los orígenes, una revuelta 

de los sentidos. Para nuestro poeta, cuando el amante posee a su amada no 

está sino continuando con la tarea que Dios dejó incompleta. Heredero del 

creador, el sujeto amoroso es dueño de la virtud con la cual puede remodelar 

la tierra fértil del cuerpo de la mujer. Alí Calderón lo capta muy bien cuando 

dice: “…el sujeto de la enunciación, al acariciar o remodelar el cuerpo de una 

mujer, busca la clave del arquitecto, es decir, la esencia de la vida que se 

convierte, al propio tiempo, en vislumbramiento del eros.” (2001). 

	 El acto amoroso, pues, es la reminiscencia de la creación, la 

revelación del día primigenio, cuando se aspira el hálito del origen: 

... su carne me atraía con la memoria de mitad perdida. Mis manos 

reconocieron labios, cinturas, pubis ¡Ah territorios recuperados! Gozamos 

la plenitud del mundo, la certeza de que existíamos y alcanzamos con la 

piel rosas, malvas, pensamientos y amapolas del paraíso. Por las puertas 

del orgasmo asistimos otra vez a la celebración del inicio. (135). 

	

	 Uno de los rasgos esenciales de la poética calderoniana consiste 

en establecer una correspondencia entre lo exterior y lo interior, entre el 

dominio de las ideas y el dominio de los objetos. El microcosmos funciona 

entonces a manera de espejo del macrocosmos. Así, se pueden encontrar 
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ciertas equivalencias del ser humano con el mundo animal y vegetal. El “yo” 

personal es impulsado por el resorte de un “yo” cósmico. 

	 Calderón es un poeta preocupado no sólo por dominar plenamente 

el oficio poético sino también por elaborar su propia teoría. De sus 

múltiples lecturas del psicoanálisis, ha derivado una filosofía particular 

que lo lleva a realizar interpretaciones novedosas de la realidad. Como 

toda interpretación, las suyas pueden ser a menudo parciales y relativas; 

pero no se le puede negar la serenidad y el carácter objetivo que el poeta les 

imprime.  

	 Su poesía, debemos decirlo, no surge como un propósito meramente 

académico, es una necesidad espiritual de aullarle a la naturaleza viva, 

un ímpetu de vibrar por la creación. Como lectores asiduos de la poesía 

de Calderón estamos convencidos de que su obra es una de las rutas 

fundamentales para trazar los caminos hacia el clasicismo poblano.
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3. DANZA EN EL CÍRCULO SAGRADO, A PROPÓSITO DE 
Oro en canto son oro: sor tija de hadas 

de Víctor Toledo 
 

Víctor Toledo es un escritor constante, comprometido y fiel al oficio poético. 

Su poesía, más intensa que extensa, comparte pocos rasgos de afinidad con 

la de sus contemporáneos. Si acaso, una de las vetas más profundas de su 

poesía y su poética podemos emparentarla con el neobarroco; pero aun si la 

circunscribimos en esta tendencia, habría que precisar su peculiaridad. Ya 

de por sí el neobarroco es un movimiento con características no definibles, 

elusivas, poco precisas. No recurre, como reconoce Echavarren, a un método 

único y coherente de experimentación; esto ha llevado a algunos críticos a 

agrupar erróneamente bajo esta etiqueta a poetas muy diversos.   

	 Sin embargo, no podemos dejar de reconocer en el neobarroco algunas 

constantes, por ejemplo, la tendencia a recuperar algunos elementos del espíritu 

romántico, su inclinación por el sentimiento exacerbado y la necesidad de crear 

utopías y ucronías. Y creo que es precisamente por el espíritu romántico que la 

obra de Víctor Toledo tiene afinidades con la poesía neobarroca: en su obra la 

idea de lo sublime es explotada hasta sus últimas consecuencias. Explotada en 

su doble sentido: de explosión y explotación de los recursos verbales. Su poesía 

plantea la recuperación de un territorio mítico, atemporal, sincrónico. 

	 Toledo apuesta por una “Poesía Total, que una pensamiento y obra 

en un poema-ser, vivo, en movimiento. Que hable más allá de las palabras, 

que aparezca el Espíritu”. (22). 
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	 Desde su primer poemario, dos preocupaciones constantes 

reconocemos en su poesía: el tema del tiempo, el humano y el cósmico, que 

a la postre son uno solo; y el origen de la lengua, sobre todo de la lengua 

poética. Desde un claro del bosque -donde se entrecruzan dos caminos, uno 

que lleva hasta el subsuelo de la cultura zapoteca y otro que viene de la fría 

ventisca de la  lengua rusa- el poeta lanza su cuestionamiento al cosmos, 

ansioso por conocer sus más profundos secretos, por desenredar las veredas 

que conducen a la Verdad. Por eso todos sus recursos poéticos y lingüísticos 

están potencializados para penetrar los vacíos que deja el sinsentido. A 

diferencia de algunos poetas neobarrocos, en Víctor Toledo las analogías, 

los juegos de palabras, las aliteraciones, los retruécanos, la sinestesia y los 

neologismos “no solamente deben tener sentido y música sino tratar de 

tocar el origen y el sentido del Desorden”. (22). 

	 “La poesía refleja en su estructura el viaje sagrado al inframundo” 

afirma Víctor Toledo en su ensayo La poesía y las hadas: catábasis poética del 

reino vegetal (9); una obra imprescindible para disfrutar uno de sus libros 

más recientes, Oro en canto son oro: sor tija de hadas. Esta afirmación nos 

permite comprender la estructura de este mágico y alucinante poemario 

que está conformado por nueve secciones, como nueve son los niveles del 

inframundo en nuestras culturas mesoamericanas y nueve son las musas 

que resguardan la memoria y el canto.  

	 La poesía y las hadas: catábasis poética del reino vegetal es, por muchos 

motivos, un homenaje a Robert Graves, figura tutelar de nuestro poeta, pues 

recoge varios de los temas que abordó el autor de La Diosa blanca; pero Toledo 

con sus conocimientos de botánica, biología, antropología, etnomicología y 

sincronicidad profundiza en algunos temas que el bardo inglés solo reseña 

de manera general. Si la meditación, la memoria y el canto son los tres signos 
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de la Musa, Toledo cumple los dos primeros con su poética de las hadas y 

complementa el tercero con Oro en canto son oro. El primero representa su 

delirante poemática, el segundo su lúcida poesía. Aunque también podemos 

decir lo contrario; porque su obra ensayística está escrita con un lenguaje 

poético, posee ritmo, imágenes contundentes y no es ajeno al estilo aforístico; 

por otro lado, su poesía borra las fronteras con la filosofía, la hermenéutica, la 

ética, la metafísica y otras áreas del conocimiento.  

	 Oro en canto son oro no solo es producto del rigor intelectual del autor, 

quien se ha especializado en plantas sagradas, el universo feérico y la mitología 

prehispánica, sino sobre todo, es el fruto de la iluminación del poeta que ha 

realizado su viaje órfico, ha conocido los secretos del Hades y como prueba de 

su renacimiento órfico nos ofrece la miel dorada de su canto.   

	 En este canto dorado, Toledo resume todas las preocupaciones 

que lo aquejan como poeta, pero también como profesor, padre de familia, 

ciudadano, es decir, como ser humano. Con estos poemas, alcanza su mayor 

lucidez pero al mismo tiempo roza la locura.  

	 La primera sección del libro, “Donde habitan las hadas”, está 

conformada por cuatro poemas. El sujeto lírico está instalado en su mirador, 

en uno de los últimos bosquecillos sagrados que permanecen en el valle de 

Puebla, y mientras contempla el horizonte, va pergeñando las notas que 

luego se convertirán en el poema. Como un elfo que protege el reino vegetal, 

el poeta pasa de la pasividad contemplativa  al resguardo combativo. El 

poeta reconoce que el bosque no sólo es una fábrica de oxígeno, sino el 

espacio sagrado donde los ciclos se renuevan; de ahí que dedique todo su 

tiempo, su esfuerzo y su talento para defenderlo.  

	 Desde su atalaya, el sujeto poemático transcribe la “grafía dorada de 

la tierra” y su “voz quejosa” (9); sus manos son “peces dorados” (9) que danzan 
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hechizados  porque todo el universo se ha concentrado en sus ojos, que ya no 

observan la realidad concreta sino que proyectan un universo mágico. La creación 

poética es una praxis que funciona como si fuese un espejo de su arquetipo: la 

creación del mundo. De ahí que podamos decir: la poesía irrumpe en el mundo 

de la misma forma que lo hace lo sagrado; ambos consiguen  encender la luz de la 

revelación de la realidad absoluta. Lo sagrado es poético y lo poético es sagrado. 

Por tanto, no es sólo el poeta quien observa la realidad, sino la realidad misma 

que observa al poeta. Desde los primeros versos observamos una hierofanía; es 

decir, un espacio donde se manifiesta lo sagrado. Por tanto, cuando se pregunta 

“¿En dónde habitan las hadas?” La respuesta es una enumeración de plantas que 

pueblan el jardín del bardo: 

Pasando las formas dragantes del Filodendro 

-Con su tallo de boa- 

Y  el estático verde surtidor de Palma Sicca 

        Mucho antes el Ficus gigante 

        Que apresa la sombra de la sombra (11). 

 

	 Las hadas habitan en las plantas, mejor aún, las plantas son las 

hadas, el espíritu de la naturaleza, y las hadas guardan celosas la poesía. En 

este encuentro entre el poeta y las hadas, acontece lo que Claude Lecoutex, 

en su libro Hadas, brujas y hombres lobo en la Edad media, denomina la 

hierogamia entre el hombre y su Doble:  

Comprendida como doble espiritual que representa la parte del hombre que 

vive en el otro mundo, la que lo liga con el Todo, el hada viene a unirse a aquel 

a quien ha decidido acompañar, seguir, pues establece un contrato con él, y este 

contrato vincula las dos partes, pues descansa en un acuerdo recíproco. (83)  
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	 Alter ego y sombra fatal del poeta, el hada es su espíritu luminoso que lo 

sacará de la sombra de la sombra. ¿Pero en qué momento se da esta hierogamia? 

El mismo poeta nos responde en el poema “La hora de las hadas”: 

Cuando los árboles dormitan 

Y en cada una de sus hojas 

Pesa la canícula del limbo 

Como la lengua madura del mundo 

 

Y las rosas, gencianas y violetas 

Se desmayan 

Penetradas por los rayos verticales 

 

Cuando recién dio a luz la madre 

Pues duerme el asesino a pierna suelta 

Junto a la misma muerte. 

Y las hadas se aparecen 

Porque la luz de tanta luz se vuelve transparente 

 

Sólo yo me encuentro solo 

Sólo sin mi, acompañado  

Sólo por el sol 

 

Sólo yo me encuentro 

Conmigo afín sin mí (16) 

 

	 El poeta habita su espacio sagrado y sólo requiere la soledad 

para que su universo se pueble de seres fantásticos; esto nos evoca el 

panteísmo egocéntrico de los románticos. La naturaleza es el reflejo del ser 
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y la realidad es una proyección de nuestro estado de ánimo. No habitamos 

un mundo ajeno a nuestra interioridad, sino más bien el mundo brota de 

nuestros pensamientos. Luminosa u oscura, la vida de cada ser humano es 

un sueño que soñamos despiertos, pero que podemos manipular, flexionar y 

reflexionar. Hay quienes prefieren habitar con demonios; nuestro poeta elige 

las hadas para que sean las luciérnagas quienes iluminen la noche oscura. 

	 La segunda sección del libro podemos leerla como una alusión 

directa a Robert Kirk, autor del tratado más amplio y documentado del 

folklore británico del siglo XVII, La Comunidad Secreta, una de las obras 

más importantes escritas sobre el tema. En este libro el párroco describe la 

existencia de “habitantes subterráneos”, que hoy conocemos como hadas, 

faunos, elfos, gnomos, etc. El universo feérico y la “segunda visión” son 

los dos grandes temas de este libro. Kirk plantea la segunda vista como la 

virtud que ciertas personas poseen para ver realidades que para la mayoría 

son invisibles, de predecir el futuro y de observar el “pueblo subterráneo” 

(2009).  

	 En la sección  “La comunidad secreta”, conformada por dos poemas, 

el poeta Víctor Toledo utiliza esa segunda visón para dirigirla a la amada, 

quien se convierte en el residente del interior poético. Ella es la Musa mayor, 

la Gran madre que  proyecta el universo hadánico del poeta: 

En el agua dentro de la luz 

En los caminos secretos de la mano abierta 

Las palabras son el musgo del silencio 

Y los hongos de la luna proliferan  La música inviolable  

de un órgano del viento. (20) 
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	 El verso “Las palabras son el musgo del silencio”, aparte de su 

tesitura y plasticidad, nos remite a uno de los tratados más importantes de 

la escuela comparatista de estudios mitológicos: 

Mitología de las plantas; leyendas del reino vegetal de Angelo Gubernatis. En la 

entrada que corresponde a musgo, nos dice el autor:  

“El hada buena que los alemanes llaman Moosweibchen (mujercita de 

musgo), es representada cubierta por completo de musgo. Vive en el hueco 

de los árboles del bosque o sobre el propio musgo. Estas hadas a veces hacen 

soberbios regalos. Hilan el musgo y lo convierten en espléndidos tejidos.” 

(147).  

	 De acuerdo con nuestra lectura, las hadas conceden al poeta el don 

de la poesía; se lo entregan en forma de tejido de musgo y él lo transforma en 

palabras. Con este tejido de musgo, el elfo del bosque de La calera ofrece una 

canción en perfectos endecasílabos y versos alejandrinos. Como un duende 

cantando en Camelot, cerca del rey Arturo y su infiel Ginebra, el sujeto 

poemático celebra la dicha de habitar el bosque y heredar su inmortalidad.  

	 Las siguientes secciones, “Ronda de hadas en la Noche de San 

Juan”, “Poemas de amor para la reina de las hadas”, “Poemas del Sueño del 

verano y los niños maravillosos”, “A la luz de los pintores victorianos” y 

“(D)elfos rondando (poemas de Puck)”, nos remiten  a la obra Sueño de una 

Noche de Verano de William Shakespeare, una de las comedias románticas 

más importantes, donde, de acuerdo con Robert Graves, se muestra el 

conocimiento y el temor que el poeta inglés sentía por la Diosa Blanca. El 

poeta convierte al personaje Oberón, rey de las hadas, en el sujeto lírico; y a 

Titania, reina de las hadas, en el referente poético.  
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	 El fantástico bosque ateniense de la obra de Shakespeare se 

convierte aquí en una floresta de plantas sagradas, enteógenas, y en torno a 

ellas danzan los seres sagrados; aquí volvemos a escuchar el eco del libro “La 

poesía y las hadas”: 

La ronda de hadas 

Es el círculo sagrado 

Del hongo maravilloso 

Anillo de poder del espíritu. (57) 

 

	 Con la ayuda del duendecillo Puck, Oberón verterá una sustancia 

en los ojos de Titania para recuperar su amor. Titania es Ninfa, Musa, Hada 

y Virgen, pero también es Mujamor, Ololiuhqui y Teonanácatl. Es decir, la 

naturaleza provee sus frutos para que el poeta, que cumple la función de la 

abeja de Perséfone, produzca la miel con la que se alimentan los dioses. En 

su reflexión poemática, Toledo nos aclara:  

La ninfa es la novia, la prometida del poseído, del arrebatado por el 

entusiasmo sagrado. El anillo fúngico, anillo de poder, el corro de hadas, 

aquelarre de brujas, coro dionisiaco de Ménades, es el anillo de compromiso 

de la novia y brillo de la fuente secreta, el son del oro de la eternidad, el 

anillo son (oro) de las musas (26).  

 

	 La unión de Titania y Oberón, el reino vegetal y el poeta, el hades y 

el hada, vida y muerte, es el matrimonio que dará luz a la poesía.  

	 Hay algunas propiedades ocultas en los poemas de estas secciones; 

algo que no es tan fácil de descifrar en una primera lectura. No me refiero sólo 

a las múltiples referencias que el poeta hace sobre la obra de Shakespeare, 
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los pintores victorianos y los personajes fantásticos que proceden de la 

mitología céltica; que, si bien es bueno conocer para entender mejor los 

poemas, en sentido estricto, no es necesario; pero no nos referimos a esto, 

sino a un elemento esotérico que subyace en los poemas. Para Toledo la 

poesía no sólo es canto sino encantamiento, conjuro, hechicería, amarre, 

posesión, rapto, “viaje al inframundo” y “retorno al paraíso”; su copla es 

“cópula de sonido y silencio” y “cúpula del Ser”. Sus palabras danzan 

alrededor del círculo sagrado. Sus imágenes nos inducen al trance, a la 

iluminación, a la videncia; pero es necesario cerrar los ojos y tener una 

inmensa sed de infinito para que este alucinógeno nos permita romper el 

tiempo y entrar a ese paraíso que no podemos ver frente a nosotros. Si la 

poesía no nos acerca al desfiladero de la enajenación, no está cumpliendo 

su función más antigua e importante: acercarnos al misterio. 

“Los niños maravillosos (anillo de hadas)” es la sección que en lo personal 

me parece la más profunda, extraña, mágica y alucinógena, pero también 

la más social, la más humana y comprometida. Los tres poemas que la 

conforman, “Otra canción inocente del matrimonio del cielo y el infierno”, 

“Los niños sagrados” y “En el bosque está Dios” resumen las diferentes 

búsquedas y preocupaciones del poeta.  

	 En el primer poema se presenta una especie de anagogía, es decir, 

una alegoría compleja sobre las plantas sagradas, adivinatorias y curativas, 

que son parte del conocimiento milenario de nuestras culturas indígenas. El 

sentido anagógico del poema está dado por la asociación de María Sabina 

con Eva y Eurídice; y por el lado masculino por Gordon Wasson, Adán y 

Orfeo. El nexo que  une a la pareja no es el pecado original sino la ambrosía 

enteógena. La sierra mazateca es el edén y el Hades, matrimonio del cielo y 

el infierno. Bajo el árbol-falo de la vida, el amor es la descomposición de los 
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cuerpos y la manzana es el hongo silvestre que permite volver de la región 

de los muertos: la experiencia enteogénica es el verdadero renacimiento. El 

poeta sentencia: 

Lo que se pudre origina el reciclar de la vida, 

Crecen los hongos en lo pútrido 

Hacen y nacen de lo perdido la eternidad (68) 

 

	 Putrefacción y putería, el almácigo del cual nacen los niños sagrados 

que conducen al país de las maravillas, donde hadas y elfos entonan la canción 

dorada de la eternidad. Como William Blake, Toledo crea su mitología personal, 

que se nutre de diversas tradiciones pero que refleja el “pensamiento exagerado 

y loco de los bardos”; desde su segunda visión, proyecta un universo fantástico 

que nos lleva al borde del delirio. Sin embargo, aquí debemos destacar algo 

importante, lo que llamaríamos el culto-oculto del poeta; por un lado, Toledo 

es un escritor culto: sus lecturas son diversas, profundas y con una inclinación 

por lo místico; por otro lado, el autor muestra una extraña e inocente pasión por 

la mitología moderna y la literatura infantil. Por eso entendemos que esta aldea 

poemática es habitada, a un mismo tiempo, por Robert Graves, J. R. Tolkien, 

Hanzel y Gretel, Lewis Carrol, Adán y Eva, Gordon Wasson y María Sabina, 

Orfeo y Eurídice, hadas y elfos, tradición eslava y cosmogonía zapoteca. Reflejo 

de la hipermodernidad, Toledo construye una poesía que aspira al Todo, a la 

Unidad cósmica, al sin-sentido: poesía global que muestra una visión aldeana.  

	 El tercer poema de esta sección, “En el bosque está Dios”, no sólo 

es un texto lírico, sino además es un manifiesto ecológico para defender el 

“bosquecillo sagrado” de La Calera. La ética y la estética se suman para alzar 

la voz; porque el poeta sabe que habitar el bosque es preservarlo, difundir su 

carácter sagrado y defenderlo de los mezquinos intereses de los demonios 
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ecocidas. Como en aquel conmovedor texto de Heidegger, Camino de campo, 

Toledo reconoce que lo sagrado habita en los árboles. Ellos nos dan la grama 

y la gramática; los silos de grano y los hilos que nos sirven para salir del 

laberinto. Caminando por el sendero del campo, Heidegger reflexiona: “El 

aliento del camino de campo despierta un sentido que ama lo libre y que, 

en un lugar propicio, todavía consigue salvar la aflicción hacia una última 

serenidad” (41). Toledo advierte: 

Está Dios en el bosque: la cabaña del Ser -con Pífanos y Ninfas nos da su 

Epifanía- pero el hombre se empeña en destruirlo… (73) 

 

	 No es casual que cite a Heidegger, porque el filósofo alemán no sólo 

reflexiona desde la estética, sino que además abre el camino para que surja 

un nuevo humanismo que debe reflejarse en la poesía. El poeta debe dejar 

su sitio de contemplación y ocuparse de cambiar su entorno inmediato. La 

auténtica poesía debe reivindicar los valores humanos, si no lo hace es puro 

artificio verbal y de eso ya tenemos demasiado. 

	 En lo personal, me gustaría mucho que este manifiesto poético 

se leyera en todas las escuelas de la ciudad, el estado y el país; para que las 

personas tomen conciencia y realicen acciones en contra de los mezquinos 

políticos que son capaces de vender su propia alma. Nos estamos quedando sin 

bosques, la falta de aire limpio nos asfixia, los ríos nos provocan ardor en los 

ojos por su hedor nauseabundo, las aves ya no nos despiertan con sus trinos; 

la deforestación nos erosiona el ánimo, pero pocos se han atrevido a alzar la 

voz, a hablar con franqueza, a realizar acciones concretas. Víctor lo ha hecho 

valientemente y por eso lo han acusado de guerrillero, lo han tachado de loco, 

pero él insiste. Busca nuevos códigos para protestar y este poema es su mejor 
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exabrupto. Como Orfeo hablando al Hades para que devuelva a Eurídice, a 

Víctor no se le quiebra la voz ni se le debilita el ánimo. Templa con firmeza su lira 

y llama demonio a los demonios y puta a las putas. Y nosotros nos preguntamos 

con Víctor Toledo, “¿Por qué depender de los demonios para salvar la selva? ¿Para 

salvar a Dios?” (72). Porque ellos, los demonios del Hades, han secuestrado a 

Eurídice cuando aún era una doncella plena de vida; se la han llevado a la triste 

oscuridad del inframundo. El poeta ha hecho la mejor arenga para que la belleza 

y la vida vuelvan a poblar la tierra, para que los árboles vuelvan a florecer, para 

que el monte (habrá que recordar que una de las acepciones de la palabra musa 

es monte) siga prodigando su aliento vital. Después de advertir de la catástrofe, 

emprende el camino para salir del Hades. Le han prometido que su amada 

volverá con él. Antes de salir a tierra, el poeta entona sus “Cantos órficos” y 

espera que Eurídice salga de lo invisible para que juntos logren el renacimiento.   

	 ¿Qué entendemos aquí por renacimiento? Somos seres expulsados 

del Paraíso; vivimos la quinta era planetaria, la tercera globalización 

y estamos solos en un planeta habitado por casi ocho mil millones de 

personas. Somos huérfanos intelectuales; seguimos a líderes ciegos que 

caminan al filo del abismo. Cada uno se encierra en su propia sonósfera, su 

propia logósfera, su propia semiósfera… Estamos a punto de la catástrofe, 

pero no estamos dispuestos a hacer algo para evitarlo. El consumismo nos 

consume; el capitalismo nos decapita; vivimos atrapados en redes que nos 

obligan a ceder nuestro tiempo y nuestros recursos. Entonces, necesitamos 

una nueva religión, que sea, a un mismo tiempo, religación con  todo lo 

que nos conforma como seres vivos: el reino vegetal y el reino animal, la 

sociedad humana y el universo mítico; pero también que sea recuperación, 

compilación de las diversas tradiciones filosóficas, literarias, estéticas, 

mitológicas y esotéricas. Somos seres en procesos de descomposición, 
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pútridos y pusilánimes. Necesitamos renacer de nuestra propia composta 

y hacer un almácigo donde nazca la esperanza. Víctor Toledo confía en 

que el renacimiento se dará en algún momento, por eso apuesta por una 

poética del Origen, una poética sincrónica y una poética física; es decir, 

una poesía que reconstruya el tronco común de las lenguas, una Torre de 

Babel que se erija para tocar lo sagrado y un instrumento científico que nos 

permita descifrar el algoritmo de la existencia. Parusía y Epifanía: poesía 

para desclavarse del madero y caminar por las aguas del ser. Esta “inocencia 

visionaria” que signa el oficio poético de Toledo puede leerse desde diversas 

perspectivas y causar diferentes reacciones; pero desde mi experiencia, no 

puede verse sólo como literatura sino como una forma de ordenar el caos.  

	 Renacimiento como renovación de los ciclos; el ouroboros que 

al morderse la cola alumbra un nuevo ser; el quinto sol que nos permite 

cambiar de piel y renacer; el colibrí que con su vuelo cierra y abre un nuevo 

ciclo. Los muertos nunca vuelven de su fosa, pero los vivos podemos morir 

de vida y vivir de muerte: renacer/ rena-ser. “La renuncia al mejor de los 

mundos no es la renuncia a un mundo mejor” nos dice Edgar Morin. En 

la poesía de Víctor Toledo encontramos la promesa y la posibilidad de un 

renacimiento. Frente al fracaso de la política y la economía, nos queda 

el paraíso de la poesía; pero para encontrar ese paraíso debemos tener el 

valor de Orfeo para bajar al inframundo, aclarar la voz y expresar nuestras 

verdades más profundas. 

	 Oro en canto son oro: sor tija de hadas, para decirlo brevemente, es un 

libro que se ve-ve; es una bebida embriagante que nos induce al viaje y es un 

poemario que requiere una doble visión: la mirada interior es tan necesaria 

como la exterior para adentrarnos en este universo feérico que habita en 

cada uno de nosotros.  
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Canción de amor del cielo y de la tierra  
 

Desde la publicación de Poemas del didxazá, hace casi cuatro décadas, Víctor 

Toledo se ha dedicado a la búsqueda incansable del origen y sentido de la 

poesía. Su vocación es una sola pero sus estrategias de búsqueda son y han 

sido múltiples, porque ha realizado esta tarea desde su trabajo como docente, 

investigador, ensayista, poeta, editor, promotor de las nuevas generaciones 

y jardinero cósmico. Sus ensayos crean preguntas que sus poemas tratan de 

responder y viceversa. Para degustar su poesía es muy recomendable leer su 

obra ensayística, aunque no es estrictamente obligatorio porque cada libro 

reclama su autonomía y su propia significación. En sus ensayos Víctor es un 

poeta que no le pone riendas a su imaginación; en sus poemas es un escritor 

con un fino oído y una educada sensibilidad. En ambos casos es deleitable 

verlo acercarse a los abismos de la lucidez y entregarnos trozos plenos de 

luz y de belleza.  

	 Este nuevo libro, Canción de amor del cielo y de la tierra, (Leviatán, 

2020) representa su dulce estilo nuevo, muestra que el autor está en la flor 

de su edad poética y en la flor del enamoramiento. Este poemario es un canto 

órfico de amor disuelto en 62 fragmentos o surcos, cada uno representa un 

año de vida del autor. Su antecedente es la trilogía El alma y la inmortalidad, 

colección de ensayos donde Toledo nos explica la relación entre la poesía 

y las hadas, el secreto de Orfeo y el vuelo de las brujas.  El hilo conductor 

de esa tetralogía es indagar en el sentido del alma y reconocer los senderos 

que llevan a la inmortalidad. Nuestro autor emprende su tarea de la mano 

de especialistas que lo han antecedido en esta empresa: Robert Graves, I. B. 

Singer, Mircea Eliade, entre otros. El sentido de esta poética es restablecer 

el diálogo entre la poesía y la mitología universal, entre las plantas y lo 
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sagrado, entre el ánima mundo y el sujeto lírico; y sobre todo entre el alma y 

el amor, dilatar ese diálogo hasta que “la palabra luz se vuelva carne”. 

	 Este libro es una continuación de ese diálogo. Escribir un poemario 

que habla exclusivamente de amor es siempre un riesgo y una recurrente 

tentación de los poetas jóvenes. Sin embargo, Víctor Toledo asume esta 

tarea en plena madurez, con valentía, vehemencia y potencia poética. Doble 

mérito en una época de la sociedad líquida, de sujetos líquidos, de valores 

líquidos y de relaciones líquidas; y justamente para contrarrestar la liquidez 

de la época, el poeta reclama: 

Déjame entrar a esa parte que te falta 

Para ser mujer completa 

Y destruir tus miedos más profundos, superar tu actual 

felicidad 

Incompleta. Permíteme entrar con todo el universo 

Con todas mis líquidas palabras 

Con todo nuestro mar. (30) 

 

	 El amor no consiste en darle forma al mundo, sino en adaptarse a 

esa deformidad que el mundo nos ofrece. El filósofo polaco Bauman en su 

libro Amor líquido, nos dice: “El amor es añadir al mundo: cada adición es el 

rastro vivo del yo que ama; en el amor, el yo se trasplanta, pedazo a pedazo, 

al mundo.” En esta época que nos muestra descarnadamente la fragilidad 

de las relaciones humanas, este libro de Toledo añade al mundo, porque no 

es sólo un libro de poemas de amor, es un libro amoroso cuyo propósito es 

darnos una lección de ética y de estética: representa una auténtica didaxis 

de erosofía. Contra la hiperindividualización del mundo actual, el poeta 

persiste en la idea de reestablecer las afinidades electivas.  
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	 El autor lo escribió con un estilo decantado y con recursos literarios 

que le permita a todo tipo de lectores acceder y hacerlo suyo. Cartilla 

amatoria y terapia de vida, este libro nos muestra que la poesía sigue 

teniendo una función didáctica, aunque su propósito no es el de enseñar al 

lector sino de ensoñar. No nos enseña cosas sobre el amor, nos enseña cómo 

el amor nos arrastra a alturas inconmensurables. A propósito del tema del 

amor nos dice Octavio Paz en La llama doble:  

Nuestra tradición, desde Platón, ha exaltado al alma y ha menospreciado al 

cuerpo. Frente a ella y desde sus orígenes, el amor ha ennoblecido el cuerpo: 

sin atracción física, carnal, no hay amor. Ahora asistimos a una reversión 

radicalmente opuesta al platonismo: nuestra época niega al alma y reduce el 

espíritu humano a un reflejo de las funciones corporales. (23)  

 

	 A contrapelo de lo que dice Paz, la propuesta de Víctor Toledo apunta 

hacia la reivindicación del alma, aunque sin negación del cuerpo, pero ya no en 

un sentido platónico sino más bien en un sentido órfico. El orfismo, nos dice 

Toledo en El secreto de Orfeo “es vivir en el paraíso aquí en la tierra, en el amor con 

la pareja y con la tierra, en ser artistas…el orfismo devuelve la armonía entre el 

cielo y la tierra” (78). A pesar de ser una de las religiones más antiguas, el Orfismo 

se nos muestra en este libro como una de las religiones más necesarias y actuales.  

	 En la actualidad, la falta de autonomía y regulación emocional, 

asociado a las incertidumbres que provocan los modelos políticos económicos 

mantienen a muchas personas en el inframundo de las enfermedades mentales, 

desequilibrios emocionales y angustias existenciales. El referente poético 

de este largo canto se nos presenta como una Eurídice austral que vive en la 

oscuridad de esos trastornos y por tanto niega la vida, el verdadero sentido de la 

vida: la capacidad de amar y entregarse plena, sin culpas ni arrepentimientos. 
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El sujeto lírico, que no niega su condición de sujeto líquido, debe emplear todas 

sus capacidades poéticas, proféticas y shamánicas para lograr que su amada, 

gracias al amor, vuelva al reino de los vivos y juntos encuentren la salvación y 

ganen la eternidad.  

	 Este diálogo busca que se integren al universo donde lo único que 

nos salva de la muerte es la capacidad de amar y de generar un amor vital, 

luminoso, sin inviernos, que recorra todos los caminos y las lenguas. El libro 

parece escrito a ritmo de teclado, directamente sobre la computadora, como 

buscando que el mensaje llegue pronto al destinatario para generar una 

reacción inmediata. Tiene la virtud de ser etéreo, las palabras y las imágenes 

no pesan, son pura luz; comparte el tono de los mensajes lacónicos de las 

redes que nos hacen pensar y muestra la tersura contradictoria de nuestros 

días donde la palabra eternidad aparece al lado de centro comercial. 

	 Glosa de El secreto de Orfeo, volumen 2 de la colección El alma y la 

inmortalidad, Cantos de amor del cielo y de la tierra nos explica con la emoción lo que 

en aquel se expresaba con la razón. En su rol de ensayista, el autor nos dice: “El amor 

trasciende todo, hasta el infierno y la muerte, la luz que ilumina con su lira el infierno 

y la oscuridad de la muerte es el amor”. Entre el cielo y la tierra, el poeta canta: 

El gran amor que siento por ella 

Arraiga una espina: 

A veces me duele dulcemente 

Como garra en el corazón del cielo 

Pero si la quito 

	 (La herida de la vida, espina de oro) 

	 Me hundo en el vacío: la herida de la muerte (22) 

 	 La espina de oro, el amor como eje del universo, atraviesa las 

páginas de este libro y nos muestra que la felicidad representa una cruz que 
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es, al mismo tiempo, el premio y el castigo por la vida. Son canciones del 

cielo y de la tierra porque contienen el éxtasis y el dolor, la verticalidad del 

amor y el inevitable travesaño del desamor.  

	 En 62 fragmentos de un mismo canto que pasa por diversas 

estaciones: del epigrama al soneto, el sujeto de la enunciación nos muestra 

que todos los amantes: Oberón y Titania, Psique y Eros, Tristán e Isolda, 

Orfeo y Eurídice representan la misma tarea de reestablecer la armonía 

del mundo. No se aman sólo por voluntad o deseo propio, sino que están 

destinados a preservar la única y verdadera religión: el diálogo amoroso; esa 

fuente originaria de donde brota la luz.  

	 El referente poético de estas canciones de amor, la alterada musa, prefiere 

el llamado de la oscuridad y se va alejando, pero la lira órfica intenta arrastrarla para 

alejarla de su destino y cubrirla con las llamas de su pasión. Alejarse es su respuesta 

al mundo, perderse en el inframundo de las pantallas, en el silencio de las redes y 

en las ruinas del silencio, pero Orfeo no se detendrá hasta lograr demostrarle que 

el arrepentimiento es la catábasis que nos salva cada día; el arrepentimiento es una 

forma de la resurrección. Amar es la única forma de alcanzar la eternidad; eso lo 

sabe el poeta que templa su lira aún al borde del abismo, porque espera que el oro 

de la lluvia sea atravesado por el resplandor del relámpago.  

	 Hace algunos años, al final de la presentación de un libro de Víctor 

Toledo, una persona del público le preguntó: ¿Y entonces para quién es la 

poesía? No recuerdo exactamente la respuesta de Toledo, pero este libro 

responde: la poesía es para todos. Lejos de ser un defecto, esto es una 

cualidad para un libro de poemas. Este poemario, en cambio, busca llegar 

a las manos de todo tipo de lectores, pero sobre todo busca llegar al lector 

valiente, ese que todavía se arriesga a leer poemas plenos de amor para 

encontrarse a sí mismo.
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4. HAY UNA LUNA GRANDE EN LA POESÍA
 DE JULIO EUTIQUIO SARABIA 

 

Julio Eutiquio Sarabia, originario del estado de Oaxaca, pero arraigado en la 

ciudad de Puebla, es uno de los poetas más importantes en la poesía mexicana 

reciente. Hasta enero de 2019, fue director de “Crítica Revista Cultural” de la 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, la cual se publicó durante 25 

años y que debido al recorte presupuestal a las Universidades desapareció 

de forma inesperada, dejando un vacío muy importante en la difusión de la 

creación y la crítica literaria reciente de México e Hispanoamérica. 

	 Autor de ocho libros de poesía, entre ellos, Cerca de la orilla (1993), En 

el país de la lluvia (1999), Mudar de vida (2003), Tesitura (2008)  y Pájaros breves 

en el techo (2016) Sarabia, en cada uno de sus poemarios ha demostrado un 

compromiso ético y estético con el oficio poético  a prueba de toda influencia, 

tendencia e interés; su trabajo se caracteriza por lograr la perfección técnica en el 

manejo del verso, su propuesta estética equilibra el clasicismo y la modernidad, 

porque todas las tradiciones se suman en su búsqueda; en general, sus poemas 

son de largo aliento, pero nos ayudan a vislumbrar el tenue rededor del mundo. 

	 En cada libro, Julio ensaya una nueva voz, aunque prevalece un estilo, 

una propuesta donde el efecto poético es producto de la impersonalidad; en 

sus libros no siempre encontramos los desahogos emotivos del autor, sino 

el oficio del esteta que apuesta por la abolición de lo personal en aras del 

poema. El yo de sus poemas no es un yo individual sino, en términos de 

Hegel, un yo general, en el que intentan sumarse todos los yoes. 
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 	 A pesar del contacto que Julio tuvo durante décadas con la poesía 

más reciente que pasaba por sus manos antes de ver la publicación, sus 

búsquedas estéticas no se contaminaron, sino más bien el oficio de editor 

contribuyó a que puliera un estilo muy personal, aunque con resonancias de 

varios de los poetas señeros de nuestro idioma. Su experiencia como editor 

fortaleció el rigor y la perseverancia que el poeta ha tenido con cada uno de 

sus poemas y forjó los cimientos para que su poesía establezca un diálogo 

horizontal y respetuoso con sus contemporáneos.  

	 Su poesía proviene de una extraordinaria madurez intelectual y de 

un fino y educado oído. Sarabia es un poeta universal, una de las voces más 

sorprendentes de la poesía hispanoamericana, pero su obra, aunque ha sido 

publicada en España y en las mejores editoriales del país, quizá no ha tenido 

hasta ahora la difusión que merece. Este autor abreva en los clásicos; sus 

temas son atemporales y universales. Como pocos poetas de su generación, 

su obra merece un estudio a fondo y una mejor difusión. 

	 La rigurosidad en el ritmo, el tono, la intención y la emoción de 

cada uno de sus libros lo confirman como un poeta consistente, con pleno 

derecho a reclamar un lugar fijo en la historia de la poesía mexicana reciente. 

Sin embargo, también debo destacar que me agrada la discreción con que 

ha conducido su obra, lejos de la búsqueda de la fama, el protagonismo y 

lejos, sobre todo, de las actitudes mafiosas.  

	 Había una luna grande en medio del mundo es la octava publicación 

de Julio Eutiquio Sarabia, quien inició publicando a una edad en que la 

mayoría de poetas ya lleva una buena cantidad de libros. Eutiquio en 

cambio, con cada libro publicado nos muestra cada vez una poesía más 

juvenil y fresca. Este que ahora comentamos pareciera su primer libro, no 

por lo inmaduro e ingenuo sino por la naturalidad y espontaneidad con 
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la que fue escrito, por la soltura de la voz poética, por la recurrencia de un 

yo que se multiplica hasta la suma; pero también, por el empleo de voces 

populares, la descripción de los rituales cotidianos, el riesgo de la oralidad, 

la franca sencillez e incluso la ironía cursi de frases como “querido diario”.  

	 Siguiendo a Eliott, dice la ensayista inglesa Anne Stevenson que los 

elementos comunes en la mejor poesía de todos los tiempos son “sonidos del 

habla y patrones rítmicos originados de ritmos de latidos y pisadas; imágenes 

verbales derivadas de cosas que vemos, la no forzada expresión de emociones y, 

sobre todo, la compasión, una percepción psicológica por encima de la general, 

un instinto excepcional para relacionar el tema a tratar con la forma.”  

	 Estas características enumeradas por la poeta inglesa y antes 

propuestas por el autor de “La tierra baldía” son algunas cualidades que 

encontramos en la poesía de Sarabia, quien ha pulido su poesía lejos de las 

motivaciones academicistas, de la búsqueda de premios o reconocimientos 

y también lejos del lector apresurado de poesía que busca instantáneas para 

subirlas al muro de su red social. Julio ha apostado por el oficio, la disciplina, 

el rigor formal y la entereza emocional que requiere la escritura. 

	 Desde Mudar de vida, su tercera publicación, Eutiquio comenzó 

a pulir el filo feroz e inmarcesible del desamor. Más que de los amores 

imposibles, el poeta se ha ocupado en estos dos libros en poetizar la 

imposibilidad del amor. Sin embargo, lejos de ver el desamor como una 

tragedia, el poeta alumbra los espacios hilarantes, cómicos, memorables 

y épicos de la ruptura amorosa.  Si Mudar de vida es un libro madurado, 

planeado, esquematizado, donde cada verso está fraguado con paciencia y a 

voluntad, en Había una luna grande encontramos lo espontáneo, el riesgo, la 

diatriba y el elogio fundiéndose y confundiéndose. Ambos libros coinciden 

en el desencuentro amoroso. Mudar de vida es un poemario iracundo, 
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irónico, tajante. Había una luna grande es un libro pleno de melancolía. 

Quizá la mayor diferencia es que Mudar de vida permite la lectura individual 

de las secciones; en cambio, el poemario más reciente se lee como un poema 

de principio a fin, como un relato vertido en 27 fragmentos o mutilaciones, 

donde se narran y describen los hallazgos y hartazgos amorosos.   

	 El sujeto de la enunciación diversifica su voz y al mismo tiempo 

acude a la intertextualidad y la transducción donde se dejan escuchar las 

voces de José Emilio Pacheco, Rubén Bonifaz Nuño, Ramón López Velarde, 

Carlos Pellicer René Char, entre otros poetas tutelares de Julio Eutiquio; 

al mismo tiempo esta mutilación del discurso amoroso se enmarca en las 

voces de Juan Rulfo, Chico Buarque y David Huerta. Sin embargo, el poeta le 

propone un reto al lector para que por sí mismo encuentre estas alusiones, 

ya que no se encuentran marcas discursivas que hagan evidente las voces 

múltiples que se dejan escuchar en su discurso poético.  

	 En este poemario de amor pos utópico, como llamó Haroldo 

de Campos a nuestro tiempo, no solo reúne y sintetiza diversas voces 

contemporáneas sino también aglomera una multiplicidad de tradiciones, 

pasados que se clarifican en el presente, pero sobre todo, puedo decir que 

este libro es una expresión muy contemporánea de ese sentimiento que 

nombramos melancolía: 

No estaba en mis cabales al seguirte. 

No estabas en ti para seguirme, 

No estábamos en el instante de la gracia. (2018, 30) 

	 El río del humor negro, como llama Roger Bartra a la melancolía, 

empapa estos poemas. La realidad líquida se filtra a cada rato por el agujero 
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de este sentimiento. Al referirse a la época que nos tocó vivir, el mismo Bartra 

nos dice: “es un misterio la presencia generalizada de tristezas, tedios, 

melancolía y locuras, todas ellas expresiones que contradicen las fuerzas 

dominantes de la modernidad, que tienden a establecer la hegemonía de la 

eficiencia, la claridad y la racionalidad.”  (2017, 8) 

	 En esta sociedad súper poblada quizá el primer acto de amor 

consista en reconocer la soledad, como lo hace la voz poética a lo largo de 

las páginas. Por el contrario, la violencia comienza cuando se busca anular 

la soledad, como lo expresa magistralmente el poeta: 

Nos vimos otras veces  

para que surgiera armonía  

en nuestras vidas solas. (57) 

	 Es la búsqueda de esa armonía lo que genera el caos y la 

incertidumbre. Algunas escenas amorosas del libro parecen plagadas 

de violencia, tensión y fragilidad; en cambio, los momentos de desamor 

están cubiertos por una atmósfera de calma y aceptación, como si la voz 

lírica quisiera decirnos que el desamor puede ser la condición humana más 

asertiva y empática. En cambio, una de las imágenes del amor en este libro 

es un colchón en llamas contaminando el cielo de Cholula. 

	 Octavio Paz en La llama doble, nos recuerda: “Por el amor le robamos al 

tiempo que nos mata unas cuantas horas que transformamos a veces en paraíso 

y otras en infierno. De ambas maneras el tiempo se distiende y deja de ser una 

medida. Más allá de felicidad o infidelidad, aunque sea las dos cosas, el amor es 

intensidad; no nos regala la eternidad sino la vivacidad, ese minuto en el que se 

entreabren las puertas del tiempo y del espacio: aquí es allá y ahora es siempre.”  
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	 Empleando la terminología de Paz, en Había una luna grande 

en medio del mundo, podemos ver que, si el tono narrativo distiende los 

acontecimientos, el tono lírico fija los instantes. El sujeto de la enunciación 

recurre con frecuencia al empleo de los adverbios y las locuciones 

temporales para distender ese tiempo; es frecuente el uso de adverbios y 

locuciones adverbiales: cuando, ahora, ya, desde que, y entonces, etc. Pero 

fija la vivacidad con el adverbio de negación: no es la palabra que más 

abunda en el poemario, pero a fuerza de repetirse la negación se convierte 

en afirmación. Al final del libro hay una de las imágenes más potentes y que 

sintetizan la siempre malograda búsqueda del amor: 

Cuando te revelaste en mí  

era de noche y había tulipanes  

a un lado del camino. (58) 

 

	 La construcción del discurso amoroso en este libro se da 

con promesas, amenazas, evocaciones, postales de viaje, preguntas 

expresionistas y existencialistas, alusiones a la lectura, pero también 

procesos judiciales.  El tiempo, el espacio, las evocaciones, las referencias a 

la lectura, a los viajes, a los paisajes y los rituales cotidianos se convierte en 

un centro de imantación de los deseos y los placeres. 

	 A lo largo del libro domina el tono narrativo, pero matizado con 

estrategias rítmicas como la anáfora, la repetición, el paralelismo, el riesgo 

de la aliteración. Como contrapunto encontramos canciones, poemas 

escritos en tercetos, a menudo endecasílabos. Por la calidad de su factura 

literaria, este es un cuaderno que pesa porque, aunque es uno de los más 

breves del autor, nos enseña que en la época en que nos tocó vivir, como 
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diría Bauman, y en la que debemos aceptar nuestra realidad líquida, solo 

la soledad es sólida y pesa. Se trata de uno de los libros más musicales del 

autor y al mismo tiempo su libro más colectivo, porque cada lector se sentirá 

identificado con el sentimiento que expresa el sujeto lírico, porque como 

sostiene Kathleen Raine: “El arte más excelso se parece siempre a nuestros 

propios pensamientos expresados de forma consciente”. 

	 Había una luna grande en medio del mundo es un libro que nos 

demuestra la plena madurez intelectual del poeta, pero también la plenitud 

de sus facultades emocionales y sentimentales. Tanto en la excelencia 

técnica del verso como en la claridad con que se comunica la parte 

conceptual, sensorial y afectiva, Julio demuestra que los libros de madurez 

son los que rejuvenecen a la poesía. Porque nos ayuda a ver en medio de la 

oscuridad de nuestros días, hay una luna grande en medio de la poesía de 

Sarabia.
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RUTAS PARA UN SENDERISMO SIN DESTINO  
 

A lo largo de más de dos décadas cumplimos con un propósito: leer y realizar 

un registro de los libros de poesía en Puebla. El resultado fueron centenares 

de reseñas que daban muestra del incremento de autores y publicaciones, 

pero también de las diversas búsquedas estéticas. Para este apartado 

recuperamos a siete autores e incorporamos a un autor reciente. Es difícil 

establecer un denominador común y sería arriesgado realizar una lista de 

las posibles coincidencias de los poetas que escriben desde Puebla. Por 

tanto, no proponemos aquí alguna unidad, sino que mostramos las notas 

críticas por orden de edad de los autores. Lo que aquí presentamos es un 

fichero de ocho autores que representan a nuestro estado a nivel nacional. 

	 El concepto de fichero de crítica fue propuesto por Xavier 

Villaurrutia; es una metodología que nos permite agrupar notas breves de 

diversos autores y obras; el fichero de crítica cumple un propósito esencial: 

llevar un registro de la literatura que no tiene trascendencia o a la que no 

se le quiere dar alguna importancia. La poesía poblana que se ha publicado 

durante las últimas décadas tiene una gran importancia estética y social, 

por eso consideramos necesario llevar un registro puntual. Cada uno de los 

textos se publicó en una fecha inmediata a la publicación del libro, por tanto, 

aparecen marcas temporales que recalcan el valor reciente de las obras.  
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1. INSECTOS DE VÍCTOR ROJAS 

En el principio del principio, antes del origen, sólo existe la página en blanco, 

como una tierra yerma: nada más desolador. La página en blanco es un 

territorio de donde el sol se hace a un lado. Las tinieblas reinan ahí con su 

asfixiante silencio. Al poeta este paraje baldío lo llena de horror y terribilidad. 

El abismo de la página en blanco le hiere los ojos y la sensación de vacío le 

deposita huevecillos en su lado sensible. El poeta, como representante terrenal 

del Creador, hace el compromiso de no dejar que el silencio se apodere de 

las páginas. Entonces comienza a trazar signos, inventar sonidos, mezclar 

colores y engendrar ideas. El horror se convierte luego en pasión y la página en 

blanco se convierte en un almácigo donde la fertilidad se escurre por todos los 

poros. Se hace la luz: los colores se convierten en alas y los ritmos son el eco 

de la estridencia de los animales. El poeta engendra la palabra y esta a su vez 

engendra la armonía de la vida. De la superación del horror a la nada, deviene 

el éxtasis de la poesía. Al depositar la palabra sagrada sobre la página en blanco 

todo se llena de sonidos: las sílabas son insectos que revolotean incesantemente 

y emiten ruidos obsesivos frente a la cara estupefacta del lector. Insectos que 

infectan nuestro ánimo son los versos de un poema.  

	 Como un entomólogo cuya mayor obsesión es vigilar y conocer la 

vida de los artrópodos, o un inquieto coleccionista de especies raras, el poeta 

Víctor Rojas tiene la capacidad de vigilar la madriguera donde se esconde 

la poesía y los insectos; mejor aún: sabe distinguir muy bien los engañosos 

sonidos y movimientos de esos seres minúsculos: los versos de un poema. 

Víctor García Vázquez

73



Aunque a veces se queda prendido y prendado con el ronroneo, sabe reconocer 

las artimañas del silencio. Antes de llevar los insectos a la celda de las páginas, 

el poeta observa y reconoce, sabe de su escondite. No es nada fácil descubrir 

esas madrigueras porque “las señales son siempre silenciosas” (6); por eso el 

poeta tiene el cuidado de consignar sólo los datos precisos. Cuaderno en mano 

observa y apunta, pero antes de dirigirse al objetivo duda: 

Sabe que escribe sin estar seguro de reconocerlo mañana. 

Lejanas las señales desaparecen de su vista. (6) 

	 En su poemario titulado Insectos, publicado en la colección “poetas 

de una sola palabra” de la editorial LunArena, el poeta poblano Víctor Rojas 

reúne 23 poemas. Estos Insectos vienen a romper el silencio que el poeta había 

mantenido desde hacía más de diez años sin publicar. Más que en verso libre, 

la mayoría de los poemas están escritos en prosa poética, todos ellos con ritmos 

distintos, de tal manera que este insectario refleje el ritmo de distintas especies. 

	 De alguna manera estos poemas establecen una analogía entre el acto 

de la escritura y la vida de los insectos. Una de las lecturas posibles nos sugiere 

que el poeta, como el entomólogo, debe ser una persona paciente, minuciosa 

y con mucha dedicación. Si se desea encontrar la verdadera poesía, como los 

insectos huidizos, no se debe descartar ningún follaje. Una vez encontradas las 

más raras especies –las palabras quizá– el poeta debe observarlas y analizarlas 

hasta el cansancio: buscarles su origen, armar sus relaciones y trazar su destino. 

El entomólogo no sólo se encarga de hacer un estudio taxonómico con su objeto 

de estudio, sino sobre todo trata de proteger su existencia. Lo mismo hace el 

poeta con las palabras. No las diseca para luego clavarles un alfiler: les pule las 

alas para que cada quien inicie su rumbo. 
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	 Si hacemos caso de la recomendación del poeta y ensayista Heriberto 

Yépez, de que “conviene leer las novelas como si fueran poemarios y los 

poemarios como si fueran libros de ensayos o novelas”, esta obra de Víctor Rojas 

podría arrojar nuevos y reveladores significados con este método de lectura. 

Para empezar debemos señalar que, a diferencia de los poemas tradicionales, el 

sujeto lírico de Insectos, que en sentido estricto es un solo poema y no 23, como 

acabo de decir, no habla exclusivamente en primera persona, sino en segunda 

y aun en tercera. Esta estrategia discursiva le sirve para observar y narrar 

con mayor objetividad; pero además para ser al mismo tiempo protagonista, 

narrador y su propio interlocutor; es decir la despersonalización de la voz le 

permite tomar distancia respecto a sus propias dudas y aseveraciones.  

	 La novela que se encuentra oculta entre los Insectos nos habla de un 

sujeto ordinario que un día se asombra ante los misterios de la naturaleza. 

La calle por donde siempre ha transitado un día aparece llena de flores 

amarillas que obnubilan; de tan intensa, la luz que irradian ciega. Él avanza 

entre el escándalo de la luz y el ronroneo del silencio, pero antes de cumplir 

su trayecto el olor de los insectos le recuerda su misión. 

	 Ya alejado de la obsesiva luz de las flores amarillas, una sensación 

de placidez lo acoge; su deseo lo orilla a creer que lo que acaba de ver “Es lo 

real”. Algo cambió en él a partir de esa visión. La duda se instala en su ser 

a manera de sed. –El instante previo a la revelación se parece siempre a la 

sequía–. Él trata de saciarla en un chorro luminoso, pero no logra captar que 

a partir de entonces empezarán a surgir señales: 

“Las señales son siempre silenciosas 

atraviesan su campo de visión en alborotada lejanía” (6) 

	 A partir de entonces el personaje empezará a escribir su estrategia 

Víctor García Vázquez

75



para captar el hábito de los insectos. Y esta consiste en una serie de registros 

poemáticos que en el libro aparecen en cursivas. En ellos nos advierte: 

Me acercaré a la calle de flores amarillas. 

O mejor aún iré a ver las aves… (7) 

	 Este diario poético en primera persona se irá alternando con la 

narración en tercera y en segunda persona de una voz poética que narra lo 

que observa. Estas voces advierten sobre algunas señales, pero el personaje 

parece no darse cuenta de su significado oculto. Mientras desde su innegable 

soledad traza  signos con arena blanca, observa el sabio hábito de los 

insectos, su trabajo en comunidad, su paciencia, su misteriosa sabiduría. 

No importa si trabajan en zonas secas o húmedas: 

“Una multitud de insectos los pueblan organizando comunas rivales por 

los mejores predios.” (9) 

	 Y la nostalgia sobreviene, un deseo, quizá remoto, emerge: 

“Fue súbita la ausencia de luz” (…) 

“Miro alrededor. Sólo restos y esta atmósfera de olvido que dejó el 

desastre. 

Tropiezo con un lento escarabajo. Sobre su cuerpo curvo leo un 

mensaje”. “Adiós”. Me dice. Un “Adiós creo adivinar entre los parcos 

reflejos y la 

melancolía me invade.” (10) 

	
	 El personaje empieza a abandonar su naturaleza humana y 
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empieza a cobrar imaginariamente la figura de insecto: 

¿Por qué se desmaya mi cuerpo y despierta cuando el calor más ardiente separa en 

mí los colores colocándolos en estos seres que viven su minuto azul su hora verde o 

la intermitencia del amarillo? (16) 

	 Su primer objetivo, ya con su nueva naturaleza, será tratar de 

integrarse a una comunidad, para observar de cerca en qué consiste esa 

sabiduría de trabajar en equipo, nunca abandonar al débil y mantener la 

luz en lo profundo. La quietud impera. Inspirado como está por el dulce 

néctar y sin embargo sordo a la algarabía del rededor siente sobre la piel los 

suaves espasmos de la vida: el ala acariciada por el ala y el fresco refugio del 

arbusto. Pero su naturaleza humana no lo abandona del todo, no le permite 

alcanzar la sabiduría de los insectos. Dice: me quiero sólo a mí. Y entonces 

“mientras resuelve con esta reflexión sus primeras impresiones se da cuenta 

que ha avanzado más allá de sus deseos y que el paisaje cambia” (23). 

	 Después de este breve viaje, vuelve a su gris realidad. Todo ha sido una 

mera especulación, o un deseo profundamente escondido, que sólo pudo emerger 

cuando una blanda pupa intentaba anidar en su tobillo. No hubo, pues, tal 

metamorfosis, sólo un hombre que en el otro extremo escribe en las páginas usadas 

de su libreta, llenando el último espacio en blanco que encuentra entre líneas. 

“Pero todo quedará reducido a esta mancha negra sobre la 

que vuelvo a escribir y escribir sobre la mancha negra”. (25) 

	 Bien realizado, este método de lectura puede proporcionar placeres 

inusitados y descubrir significados ocultos en la obra, sobre todo en este 

poemario que goza de unidad temática y contiene una trama poética total.  
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2. TIMÓN DE LA MIRADA, DE MARIO VIVEROS GARCÍA

La poesía de Mario Viveros es gobernada por el sentido de la vista: percepción 

del espacio y el tiempo. Dominio del paisaje interior y exterior. Es la aprehensión 

de un ilimitado horizonte de imágenes, colores y sonidos. Por eso no es casual 

que su segundo libro lleve el luminoso título Timón de la mirada. Por sí mismo el 

título nos dice muchas cosas sobre los poemas. Pepita solar que revienta en cada 

poema para develarnos la imagen de Dios en cada uno de los seres. El timón de 

la mirada es el auriga de la sensibilidad y el raciocinio, el guía que nos aleja de la 

oscuridad y nos arrastra a las alturas de la percepción. 

	 En Dainzú (1996), veíamos a un poeta joven, con una impostergable 

necesidad de revelar su mundo, pero sin mucha conciencia acerca de 

la unidad de la poesía. El libro estaba formado por poemas de distinta 

índole: satíricos, elegíacos, experimentales, imagistas, confesionales 

y autobiográficos. En Dainzú la unidad estaba dada por el contraste. 

Todos los poemas confluían en la dispersión, o bien se dispersaban en 

una conjunción poéticamente forzada. Disyunción temática y estilística: 

conjunción espiritual. Casi siempre el primer libro de un poeta es un intento 

por reconstruir la unidad del paraíso, reordenar el caos, establecer el orden 

que los dioses no han podido. Pero a menudo ese intento no trasciende, no 

se concreta: quedan imágenes dispersas, antitéticas, y así el joven poeta ha 

dado quizá su mejor lección: el único orden posible es el caos. 

	 En Timón de la mirada se encuentra ya la búsqueda de la tensión 

unificadora. En este libro Mario Viveros aclara para sí mismo y para sus 
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lectores las interrogantes temporales y eternas que acechan al hombre. 

Es un constante cuestionamiento al yo y al mundo. La misión del poeta 

es indagar, sumergirse en el desconocido mundo de lo sagrado, en el 

territorio de la magia. Y así lo confirma Viveros a lo largo de las ocho 

secciones del libro. 

	 En “Como si cruzaras el mar” (11) el sujeto lírico se instala en esa 

marea de acontecimientos que es el cuerpo, origen del génesis. El cuerpo 

es el espejo del mundo: los ojos son ríos, la mujer es brisa de tiempo, los 

cuerpos lloviznan, son tormentas de madreperlas, el pensamiento es una 

tubería de agua donde la vida se escapa en chorros de sueño. Poema – 

cuerpo, “Como si cruzaras el mar” es la escritura trazada por el viento y es la 

silueta dibujada por la poética del agua. Aquí los ojos descubren el centro de 

la luz y se escucha el sigilo de la lluvia. Poema – raíz para nutrir la nostalgia. 

	 “Salvedad de los ojos” (30) es la lenta procesión de la lluvia, imagen 

de la noche inmensa como un salto de marea. En este poema la muerte se 

representa a través de la triada sustancial: noche, sueño e insomnio. La 

noche es el puente entre el poeta y el silencio, la voz gira en el letargo del 

insomnio y se vuelve sombra. 

	 Después vendrá “Oda a los escombros” (41), un altibajo en la 

sinfonía de la luz, una estridencia en el concierto de la lluvia. A título 

personal considero que esta sección altera la unidad del libro. El timón se 

desvía y apunta sus reflectores en una distopía que provoca una ruptura; 

quizá ruptura necesaria pero no deja de ser extraña. Si no fuera por esta 

sección, Timón de la mirada sería un poema único, circular. 

	 En el poema que da título al libro, Viveros se instala en el paraíso 

de la infancia. El poeta niño desciende por los recuerdos del río, recorre los 

horizontes de agua y es golpeado por la ola de la libertad. Timón de la mirada 
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es un regreso a la niñez, pero también a la adolescencia, cuando el mundo 

es pequeño ante lo que se desea. Frente a la soledad que se acrecienta en la 

madurez, es necesario recorrer la historia personal, el pasado, la inocencia. 

“Para qué complicarse la vida”, piensa el poeta, sufriendo el paso de los años, 

para qué complicarse la vida escuchando el estertor del presente si existe el 

timón de la mirada que conduce al paraíso, donde camina una muchacha 

dulce con el rostro blanco y “su vestido que toca la seducción” (58-60). 

	 El libro se desdobla con la rítmica insistencia de la lluvia. Gira sobre 

su propio eje ensamblando imágenes del tiempo y la memoria. “Párpado de 

la lluvia” (61)  y “Pensarás la luz” sintetizan los tópicos constantes del libro. 

El primero es una alusión al ciego vigilante del insomnio, ese que espera en 

la otra orilla la ascensión o la caída. El poeta anuncia: 

 “Son los tiempos de Tláloc 

el hermano del dragón  

el que fumiga la estepa.” (67) 

	 El mito nos recuerda que el tiempo y la memoria son aliados de 

la muerte. El tiempo sólo existe en la memoria del hombre y lo perpetúa 

en el mito. 

	 “Pensarás la luz” (77) es un poema solar: cada una de las imágenes 

estalla en un abanico iridiscente. Por un momento, el poeta deja atrás 

su amarga reflexión sobre lo perecedero del ser y se instala en el grito de 

la creación, el líquido ámbar de la luz. Se abren los poros de la piel y los 

sentidos se embriagan de tanta transparencia. “Pensarás la luz” ya no es la 

indagación del tiempo y sus consecuencias. Es su posible respuesta:                           
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“Qué es el tiempo para nosotros/ una adivinanza dentro del Universo.” 

(84) 

	 La luz, la lluvia, el tiempo mítico, el sueño, la muerte, el insomnio, el 

mar y todo lo abarcado por el gobierno de los sentidos se ven coronados por 

la presencia del erotismo. Es en “Casa de junio” (p.69) donde por primera 

vez en el libro aparece la amada mayor, la Gran Musa, la Diosa Blanca: la 

luna. Y al mismo tiempo aparece su equivalente en la tierra, una mujer 

mística, Selene terrenal, cuyo nombre es un bello neologismo: “marlluvia”. 

	 Por último, llegamos a las “Gradas del deseo” (89), la clausura del 

paraíso. El poeta ha transitado los caminos de la luz, los laberintos de la 

lluvia, atravesó el mar, regresó a su infancia y escaló las alturas del deseo. 

Descubrió que el sueño es sólo una ilusión de la muerte. Cuestionó a los 

dioses y ofrendó su canto a la Diosa. Pero ahora debe regresar a su soledad, 

a su mundo hermético, a las frías rótulas de las vigas. Las gradas del deseo 

lo conducen al espacio de la desesperación y de la espera, límite antitético, 

oximorónico, desde el cual nos advierte: 

 

“Por mi parte, he de seguir al pie de la letra,  

los consejos que me dicte la escritura de la piel.” (94) 

	 De la contemplación a la reflexión, de la afirmación a la duda, la 

poesía de Mario Viveros es el gozo de vivir la pregunta. Por ahora no se 

interesa en ofrecer respuestas, sino vivir en la búsqueda, en la exploración. 

El poema inicial del libro es una interrogante que corta de tajo la posibilidad 

de una aseveración: 
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 “A cuántos giros

de la luna 

navega  

 	 la guadaña.” (13) 

	 Y el libro cierra con una pregunta desde las alturas: 

“Cuántas alas de pájaro peligran 

allá entre las nubes del insomnio.” (97) 

	 Una de las virtudes de esta poesía es el lenguaje: depurado, 

cristalino, fresco. No caben los exabruptos. Poesía pura. Para Viveros, escribir 

poesía es un proceso de re-conocimiento, de revelación y develación de su 

música interior. Su pasión por nombrar las cosas y rebautizar al mundo se 

convierte en una necesidad que sólo podrá satisfacer el Timón de la mirada”. 

 

Decir que temblamos en este fuego de la memoria 
de Mario Viveros 

La poesía de Mario Viveros se ha caracterizado siempre por llevarnos a 

experiencias sinestésicas. Nuestros sentidos deben combinarse para poder 

captar la rica gama de cualidades sensoriales que poseen sus versos. Gracias 

a que el poeta encuentra las palabras precisas, la luz se hace tangible, el 

tiempo muestra sus virtudes sonoras y el agua es una música infinita.   

	 Su  libro Decir que temblamos en este fuego de la memoria (2009) es 

puramente sensorial; en él se han dejado atrás los temas y las anécdotas. El 

sujeto lírico y el referente poético desaparecen para dar paso al transcurrir 
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de las palabras. Todos sus recursos lingüísticos contribuyen a crear una 

poesía que agudiza nuestras percepciones: el reiterado uso del infinitivo, la 

anaforización, la recurrencia a las voces interrogativas, etc. De ahí que su 

lectura nos exija desinstalarnos del mundo actual e instalarnos sólo en el 

acto poético. Cada poema es un intento por recuperar las virtudes semánticas 

y fonéticas del lenguaje. En ellos no hay acciones, solo sensaciones; poesía 

para oírse con la mirada, para verse con el tacto, para tocarse con el oído.   

	 Decir que temblamos en este fuego de la memoria es el cuarto libro 

de este poeta veracruzano arraigado en Puebla. En su brevedad, esta obra 

sintetiza las diversas búsquedas iniciadas desde Dainzú, continuadas en 

Timón de la mirada y que se agrupan en Trinomio de la palabra. Gracias a 

su madurez y la constancia del oficio, su poesía se muestra cada vez más 

depurada, más personal, más íntima. Este poemario nos muestra a un autor 

en la plenitud de su estilo, en el dominio de su forma y en el vasto gobierno 

de su lengua. 

	 Es importante destacar que en Mario Viveros el estilo no es 

solamente un conjunto de licencias literarias y estrategias discursivas; sino, 

sobre todo, es una actitud mental frente a la vida, una postura ontológica 

ante el mundo. No un arte combinatoria, sino una forma de ser.  

	 Defensa del lenguaje y reivindicación de la belleza, su poesía 

tiene como propósito fundamental acercarnos a lo sublime, entendido en 

la más pura tradición de los románticos, como una forma de aprendizaje y 

conocimiento. 

	 Este poemario está dominado por un profundo sentimiento de 

dolor por la alegría ausente. Más que nostalgia o melancolía, saudade sería 

el término específico para calificar la emoción que domina en estos versos. 

Este sentimiento está sostenido tanto por la forma del contenido como por 
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la forma de la expresión. Cada poema crea la impresión de que no termina, 

de que no hay un cierre, una conclusión, sino que continúa en el siguiente: 

más allá de la página y quizá más allá del libro. Estos poemas no buscan 

cerrar el ciclo en la escritura sino en la vida misma.  

	 El tiempo y la memoria son los ejes en torno a los cuales gira 

este libro; sin embargo, también hay un sensible tono amoroso que busca 

reconciliarse con la vida, porque, aunque: “todo indica que la noche es 

eterna”, siempre nos queda “el tiempo presente, el que está por venir” 

(2009). 

	 Este cuarto libro de Mario Viveros nos confirma que, aún en 

nuestros días, la poesía es un elemento indispensable, porque nos ofrece 

oasis verbales como éste: “Hacia dónde/ que la piel resuelva/ la textura 

embriagada,/ la cálida sombra/ que producen los ecos/ de tu cuerpo 

derramado/ en el manto de la memoria.” (2009)  

	 Mario Viveros es un poeta que sigue puliendo su voz y con cada 

nuevo libro nos confirma su entrega paciente y fiel al oficio. Aunque no ha 

tenido proyección fuera del estado, su obra es representativa del quehacer 

literario de Puebla. 
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3. OLVIDO ES NUESTRO nombre 
DE MOISÉS RAMOS RODRÍGUEZ  

Buena parte de los poetas mexicanos contemporáneos han dejado atrás 

los atavismos románticos, conservadores y sensualistas que algunos 

críticos reiteradamente han señalado. Es cierto que mucha literatura que 

se escribe actualmente sigue los senderos trazados desde el siglo XIX; la 

tradición es una sombra que pesa y no nos deja avizorar una perspectiva 

más amplia. De ahí que actualmente exista en nuestra literatura una 

fuerte presencia de poetas neoformalistas, que huyen del riesgo y la 

originalidad. Prefieren la solemnidad a la insolencia; se vuelven serios 

para ganarse el respeto y creen que el humor no debe formar parte del 

poema. La academia y los talleres los certifican como poetas acreditados 

para preservar la tradición; sus lecturas en público deben ser verdaderos 

acontecimientos sociales; deben usar el mismo tono de voz en cada 

verso, estrofa, poema o libro. Se deben construir un estilo para hacerse 

identificables. Saben que el currículo es parte del estilo, por eso es 

necesaria su presentación antes de la lectura del poema. 

	 Al señalar lo anterior, me mueve más un afán descriptivo que un 

sentido crítico. Entiendo que la “institucionalidad” es parte del fenómeno 

literario y que eso permite la proliferación de los estímulos a la creación 

y que en el fondo lo que se pretende es crear cada vez más lectores. No 

obstante, insisto en mi primera afirmación: existen algunos creadores que se 

arriesgan a liberarse de los atavismos que caracterizan a la poesía mexicana. 
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No afirmo que esto sea bueno o malo, pero sí representa la posibilidad de 

vislumbrar nuevos horizontes. 

	 Cuando terminé la lectura de Olvido es nuestro nombre de Moisés 

Ramos Rodríguez, mi primera impresión fue que estaba frente a un poeta 

que se negaba a seguir los pasos de sus antecesores. Sus poemas tienden 

a una cruda sencillez, a crear sensaciones no a partir de las estrategias 

retóricas sino de su acervo léxico.  

	 Este cuaderno de poemas,  publicado por Ediciones de Educación 

y Cultura, está formado por un solo poema dividido en doce movimientos. 

Se percibe en todos los versos una personalidad muy bien definida. Hay 

un tono angustiante, desolador e infrahumano que recae en la fuerza de 

sustantivos como derrumbe, ocre, destrucción, dentelladas, ácido, podredumbre, 

lazareto, devastación, esterilidad, etc., palabras que por sí mismas crean 

un efecto poético lacerante, injurioso y pesimista. La misma matización 

léxica hace que el tema, si bien no se vuelve secundario, sea un elemento 

transversal fácilmente prescindible. Una muestra de ello podemos tenerla 

en el siguiente fragmento:  

“Semejantes a cencerros

arrastramos una retahíla de alambre de púas  

–nuestra lengua cruza-:  

refugiamos nuestras palabras bajo lenguas 

sin salivar     sin sangre    calcinadas 

Exhalación de muerto     mas recién nacido  

fugitiva va por las nasales fosas” (21) 

	 La abundancia de las vibrantes múltiples, /r/, en combinación con 

las nasales, /m/, / n/, crea un tinte enfático-tonal que genera por sí mismo 
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un sentimiento de destrucción, una conciencia apocalíptica. Se trata de un 

poema escrito en carne viva que describe los tiempos actuales. El sujeto lírico 

evoca un mundo a punto del derrumbe; es un mundo que no se inventa, sino 

que lo observamos a diario; de ahí que la figura de la voz poética no hable 

siempre en singular sino frecuentemente usando la primera persona del 

plural. No se trata de un Yo que sufre sino de un Nosotros que agoniza. 

	 En cada uno de los movimientos o cantos no es difícil advertir que 

los recursos semánticos, sintácticos y rítmicos se inclinan resueltamente 

hacia la prosa casi sin darle importancia a las segmentaciones del verso; 

en ello, según mi punto de vista, radica la principal característica de este 

poemario: son textos versificados con cadencia narrativa. 

	 En el título, el autor pudo resumir el contenido del poema. Olvido 

es nuestro nombre alude al carácter inédito de la existencia, al anonimato 

ontológico en que la mayoría estamos sumergidos. Considero que aquí la 

palabra olvido no es usada con la cualidad semántica que todos le atribuimos 

sino con la definición que Ambrose Bierce ofrece en su Diccionario del Diablo: 

“Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. 

Eterno basurero de la fama. Cámara fría de las más altas esperanzas. 

Lugar donde los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y 

a sus superiores sin envidia. Dormitorio desprovisto de reloj despertador.” 

(2000) 

	 Paradójicamente, la función de esta poesía es la preservación de la 

memoria; aún en tiempos decadentes, la poesía es la alarma recurrente de la 

existencia. Moisés Ramos Rodríguez se propuso construir el oxímoron para 

recordarnos que habitamos un mundo de constante contradicción.  
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	 Si debiera reconocer desaciertos en la escritura de este poeta, 

señalaría su recurrencia al énfasis y la repetición; el autor tiene una fuerte 

inclinación por los incisos que restan agilidad a la lectura y, en sentido 

estricto, crean obstáculos a la cadencia y el ritmo de sus poemas. Sin 

embargo, reiteraré su virtud: éste es un poeta que se arriesga; lejos de la 

seguridad que da la tradición, se aventura en una poesía que no busca el 

reconocimiento fácil sino la lectura indagatoria, desconfiada y crítica. 

	 Terminaré este texto expresando mi acuerdo con el autor: Olvido 

es nuestro nombre/ Olvido el apellido nuestro. (28) 

 

Un blues que reinventa a Puebla: 
Cantares de la Ciudad de los Ángeles  

 

Moisés Ramos Rodríguez es un poeta que conoce, camina, ama, reivindica 

y cuestiona a su propia ciudad. Así lo muestra en su obra periodística y 

poética, pero particularmente en este poemario. Mientras que muchos 

poetas mexicanos actuales le cantan a la selva amazónica, al medio oriente, 

a Europa del este, los Balcanes, la Antártida, a las fronteras cartografiadas 

por las plataformas digitales, los mares congelados atravesados por 

el rompehielos del internet y territorios inventados por las series de 

exploradores, Ramos Rodríguez, siguiendo el curso del proverbio chino, 

quiere ser universal hablando de su propia aldea. A la cartografía líquida 

propuesta por la posmodernidad, el poeta poblano evoca una ciudad real, 

de concreto y ceniza, una ciudad gris, gloriosa y pestilente, pero tangible y 

entrañable.  Este libro, Cantar de la ciudad de los ángeles, fue publicado por el 

CONCYTEP en 2017, casi cinco siglos después de la fundación de la ciudad; 
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está trazado en cinco secciones: cuatro puntos cardinales y un río onírico 

con caudales de memoria y olvido. 

	 Si bien Puebla ha sido un tópico frecuente en la literatura 

mexicana, tanto en la narrativa como en la poesía del XIX y del XX, ya como 

escenario, ambiente o personaje, en Ramos Rodríguez la ciudad se convierte 

en el residente interior del poeta. Deja de ser solo un espacio habitable o 

un sitio para excavar recuerdos y se convierte en su alter ego. De ahí que 

la interrogante que recorre y trata de responder el poemario es “¿quién soy 

yo? ¿un ángel que sueña con muertos o un muerto que sueña con ángeles?” 

Y la ciudad lo ayuda a responder con sus piedras amontonadas, sus ríos 

contaminados, sus barrios de artesanos convertidos en nido de delincuentes, 

su tribu de ebrios, pero también con la gloria de su pasado colonial, su 

majestuosa arquitectura, su trazo utópico y su herencia indígena, española 

y criolla. Ya no se trata de la ciudad costumbrista de Gregorio de Gante ni 

la estridentista de List Arzubide. Es la ciudad posmoderna: monumental, 

caótica, conservadora y liberal, colonial y moderna, bella por sus contrastes, 

pero también aborrecible por las diversas administraciones que solo le han 

legado colores de identidad abominables. Una ciudad que sabe mudar de 

piel para sacudirse las escamas deterioradas por algunos de sus habitantes 

y muchos de sus políticos. 

	 Para cantarle a la ciudad, el poeta hurga tanto en los archivos 

históricos como en las cantinas de buena muerte. De ambos lugares extrae 

el documento y el testimonio, el trazo y la resaca, las genealogías y los 

sargazos, la topofilia y los guijarros del río desecado, la cronotopía y la 

distopía. En definitiva, el amor por su ciudad se ha nutrido de la lectura, 

la investigación, el reportaje, la crónica, el diálogo con los sabios poblanos, 

el peregrinaje, los sueños y los naufragios en océanos etílicos. A decir de 
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Seamus Heaney, “existen dos maneras distintas de conocer y apreciar 

un lugar. Una es vivida, inculta e inconsciente, la otra es aprendida culta 

y consciente.” Ambas formas se perciben de manera equilibrada en este 

poemario. El documento y el testimonio se nutren de la experiencia propia y 

de los amigos, a veces muy sabios a veces poco sobrios, que también tienen 

un amor entrañable por Puebla. 

	 En la primera sección “Ángela. Tema y variaciones” es más palpable 

el documento. El sujeto de la enunciación o transeúnte poético expone los 

datos de la fundación, el nombre y la riqueza de los valles donde se trazó 

la utopía franciscana, las capillas gloriosas, las enormes campanas, los 

conventos, los dioses antiguos que la habitaban y los dioses invasores que la 

rebautizaron; este lugar “sí De los Ángeles; ajedrezado territorio de victorias 

y afrentas…” La ciudad como centro de imantación de los afectos y como 

“coeficiente central” del espacio que se habita, como establece Bachelard, se 

nos revela con sus distintos nombres y apelativos:  Medina Cuetlaxcoapan, 

Ciudad de los Ángeles, Puebla, Angelópolis, Osario de América, Ciudad 

Angélica, celestial, etc., pero como no se trata de una guía para turistas, el 

poeta mismo propone los antónimos para denominar su cuna “regida por la 

lucha fratricida”: perra antigua, puta zaherida, eterna, azufrosa, corrompida. 

La voz que da lustre también se oxida para mostrar las distintas fases de la 

historia. La ciudad encarna en el poeta para decirnos que sus fundadores 

tenían una visión del presente, del pasado y del futuro. Trazaron una utopía 

en medio de valles fértiles y ríos cristalinos para que aquí floreciera la fe 

y la belleza, una ciudad armónica custodiada por Dios y los volcanes, con 

capillas pobladas por ángeles y esperanzas. Sus primeros pobladores le 

dieron nombres acordes con su grandeza y bautizaron las calles siguiendo 

la naturaleza del ambiente. En lugar del frívolo y despersonalizado 4 
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poniente, sus calles se nombraban “Estanco de hombres”. El urbanismo 

despersonaliza los lugares. En fin, el poeta nos recuerda que la Ciudad de 

los Ángeles se planeó como una ciudad ombligo donde se esperaba que 

floreciera la semilla de la Utopía. 

	 Sin embargo, a este matiz histórico se contrapone el tono profético 

de la última sección: “Otra ciudad De polvo y verdadera”. Superada la 

tensión entre el norte industrial y el sur caótico, el abominable urbanismo y 

el tránsito vehicular, la ciudad se muestra como un lugar que “hace posible 

el lenguaje” y donde “no se requiere ser Proteo/ para sobrevivir a su tracto 

diario…” Parado sobre los escombros del tiempo, el transeúnte poético 

exclama: 

“Alguien depositó sus pasos en la línea de la luz 

hoy ahogada en retratos de la Angélica 

que hacia los cuatro rumbos se dispara; 

desaparecerá la luz 

culminará la tea que la alimenta 

y la ciudad seguirá siendo el ilustre Osario de América.” 

 

	 El canto irreverente que domina el tono del libro en las primeras 

secciones fragua en la última sección en un largo blues dulce y amargo, 

porque se reconoce la ruina; pero al mismo tiempo se espera que la ciudad 

recupere su territorio, se acuerpe sobre los pilares de la historia, recupere 

sus ríos sonoros y sus valles fértiles, se reconstruya con las piedras 

patinadas por el tiempo, olvide su señorial porte y se eche a andar, libre ya 

de las multitudes pestilentes que la pueblan y la deterioran. Así la auténtica 

utopía de la ciudad, no sólo de Puebla sino de cada una de las ciudades, es 

librarse de la explosión demográfica que es el auténtico apocalipsis. Así lo 
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advierte el poeta desde las primeras páginas: “si recorremos a la inversa su 

historia, algo podría engrandecerla”. 

 	 Este recorrido por la ciudad, el transeúnte poético lo hace de la 

mano de amigos entrañables: 

Alfonso el sabio, Diógenes pulquero, ángeles noctívagos, ménades 

indigentes, Juan el Taxista, Jesús de Cabaret y demás personajes sacados 

del “Evangelio de Lucas Gavilán”, quienes convocan a un ágape banquetero 

para que al ritmo de “La puerta negra”, el “Chubasco” y “Contrabando y 

traición” busquen la absolución de la semana laboral, aunque siempre 

terminan viendo visiones y brindando con extraños “por los mismos 

errores”. Ungido en las aguas del delirio, el poeta continúa su deambular y 

reconoce que su ciudad también es su álbum familiar, que las genealogías 

son las calles, barrios y jardines que viven perpetuamente su derrumbe; 

quizá por eso cuando queremos volver al hogar materno no encontramos 

más que un montón de chatarra. 

	 Panegírico y diatriba, estos cantares contienen los recursos 

poéticos que mejor caracterizan a Ramos Rodríguez: el epíteto, la sinestesia, 

la repetición, el paralelismo, la anáfora, el oxímoron, el polisíndeton, la 

metáfora, la analogía y la alegoría. Me detengo en esta última porque 

llama mi atención algunas alegorías que configuran el poema. El sujeto 

lírico se presenta como un sujeto famélico que desde las “entrañas del 

ayuno” quiere saciar su hambre con los “nutrientes pechos” de la ciudad, 

pero en el intento va degustando sabores acedos, “gotas de acidez”, brasas 

necrosadas, parques rancios, “bombones rellenos de veneno”; la ciudad 

mezcla lo falso con lo amargo, le ofrece un ácido esplendor y convierte el 

hambre del poeta en un delirio histórico. Según mi lectura, el hambre es el 

espíritu de la historia y los sabores de la ciudad son los hechos históricos 
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que se van condimentando con el paso de los siglos. Ciudad de saberes 

y sabores, la Angélica le recuerda al poeta que sufre de mareos no por la 

ceniza de los volcanes sino por el polvo de los muertos que no cesan.   

	 Cantar de la ciudad de los Ángeles no es un libro circular, no tiene 

contornos definidos, más bien se expande por sus cuatro puntos cardinales 

y, como esta ciudad, crece y se desborda. De ahí las múltiples lecturas 

que permite. Es un autorretrato del poeta que nos contiene a todos. En 

sus páginas encuentro ecos de otros transeúntes literarios: Eliot, por su 

ciudad irreal con sus multitudes muriéndose sobre los puentes, Efraín 

Huerta por su declaración de odio a la “Ciudad negra o colérica o mansa 

o cruel, / o fastidiosa nada más: sencillamente tibia”; Salvador Novo por 

su contradictorio amor por la ciudad y José Gorostiza por la manera de 

apostrofar la muerte, pero sobre todo encuentro el diálogo que el poeta 

establece con su propia poesía, con su “palabra que arde y guía”, porque 

muerte, olvido, “polvo inquieto/ no otra cosa somos”. Con cada libro Moisés 

Ramos Rodríguez nos reafirma que su arte poética consiste en rebautizar a 

los lugares y a las personas, pero también nos recuerda que el canto nos da 

existencia y consistencia.
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4. MALABAR DE LA MEMORIA ,  
DE JUAN JOSÉ ORTIZ GARCÍA 

Durante nueve noches se unió Zeus con Mnemosine, la Diosa de la Memoria, 

para concebir a las nueve Musas, quienes surgieron para olvido de los males 

y descanso de las penas. Una de las nueve musas, Calíope la que era motivo 

de inspiración de los poetas épicos, fue la madre de Orfeo, insigne aedo que 

nos heredó la tradición de la poesía y los misterios de la música. Todo surgió, 

entonces, de la memoria; ella es la abuela del poema. Por eso, quizá, cada vez 

que el creador se enfrenta a la página en blanco, debe invocar a Mnemosine 

y a las nueve musas. Frente al espacio poemático, el poeta debe hacer hábiles 

combinaciones con los recursos de la memoria. De ahí, justamente, el título 

de este nuevo libro de Juan José Ortiz García: Malabar de la memoria. Más 

allá de sólo cultivar sus recursos nemotécnicos, el creador tiene que saber 

explotar sus recuerdos, explotar su nostalgia: hacer de ellos una explotación 

y una explosión; aunque eso signifique practicar el malabarismo verbal. 

	 Cada vez me parece más difícil saber cuál es el rumbo de la poesía; 

saber si lo tiene o bien si anda sin rumbo, derrumbada. Lo que destaca en la 

poesía contemporánea es una visible sobrepoblación de poetas. Cada vez 

hay más individuos con ansias de crear; hombres y mujeres necesitados de 

expresarse por medio de la poesía; lo cual, lejos de ser vituperable, me parece 

digno de elogio. Este mundo necesita de más poetas y poemas. Lo difícil en 

este caso es tratar de clasificar las disímiles corrientes poéticas; cualquier 

Víctor García Vázquez

97



intento de clasificación sería poco menos que imposible. Los estilos, las 

voces, los recursos estéticos  y las tendencias son tantas que no sabríamos 

por dónde empezar. Pero hay algo muy notorio en la poesía actual, y es la 

existencia de dos grupos aunque no antagónicos, sí irreconciliables: por un 

lado podemos identificar  a un grupo que se dedica a escribir para el gremio, 

para obtener becas, para escalar puestos públicos o aumentar puntos en la 

academia; y por el otro, el grupo de los pocos, quienes están en la poesía sólo 

para sobrellevar el desconsuelo, para satisfacer una imperiosa necesidad 

personal. Para éstos, el poema es un pan ritual, alimento del espíritu. Lejos 

de ser ésta una postura romántica, es una postura ética. Vivir, no de la 

poesía, sino vivir para la poesía.  Juan José parece pertenecer a este último 

grupo, el de los necios.  

	 Los poemas incluidos en este libro no tienen un orden, no siguen un 

esquema, ni tienen unidad temática; más bien se presentan como aparecen 

en la memoria. Señalo esto no como un defecto sino como una virtud. El 

poeta tiende una red sobre sus recuerdos para capturarlos y una vez que 

los tiene, de una pincelada los plasma en la ensarta de la página. Imágenes 

unas veces, otras, ideas o esbozos de ideas, pero sobretodo: contemplación. 

Frente a las imágenes turbiamente caóticas, desordenadas y contaminadas 

del mundo contemporáneo, el poeta busca iluminarlas con la luz de las 

palabras, ordenarlas en los casilleros del lenguaje.  El amor, el deseo, los 

objetos cotidianos, los seres minúsculos como los insectos: estampas de 

un mundo perecedero. Estos son algunos de los temas y motivos de este 

poemario. Otro de los polos de atención de Juan José es la injusticia social. 

En algunos casos, el poeta cambia el oficio de la contemplación por la 

denuncia. El poeta está consciente de que observar es opinar y opinar es 

comprometerse. Sin ser ésta estrictamente una poesía de compromiso o 
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denuncia social, hay una voluntad del poeta de no quedarse callado frente 

a los actos ominosos. No siempre se debe hablar con mesura, a veces es 

necesario alzar la voz, de eso está convencido este poeta, de ahí que escriba: 

“Mi contribución  

es del tamaño de un grano de trigo  

pero lo hago convencido  

de que parte del pan que saldrá de su harina  

saciará mi hambre  

y la voluntad indomable  

de plantar mi bandera en la muchedumbre.” (11) 

	 Antena y voz de la sociedad, el poeta siente las ganas de reivindicar 

el concepto de igualdad. Por las venas de sus poemas transita una especie de 

comunismo orgánico; y esto se debe a que antes de ser un artista, el poeta 

es hombre, y como tal debe asumir su compromiso. Ser poeta es tener la 

dignidad de decir lo que se piensa y lo que se  sienta:  

“Soy un poeta que odia al gobierno 

El gobierno sólo acepta a los poetas pusilánimes  

que caen en su garlito (o sea en su plata) …” (31) 

	 Pero como el poeta no puede ser sólo un animal político sino también 

un animal erótico, Juan José cambia su compromiso social por su compromiso 

sensual. Después de sufrir las desigualdades que plantea la sociedad, el poeta 

cae en la cuenta de que todos nos emparejamos en el placer del cuerpo. De ahí 

sus poemas a Itatí Cantoral, Luz Elena González, entre otras.  

	 Para concluir, debo decir que este libro es de los que no gustan a todo 

tipo de lectores; es sólo para aquéllos que buscan revolcarse con fragmentos 

de verdadera poesía. No hecha por nombres, sino por hombres que viven lo 

que escriben. 
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5. MANCIAS DE MIRACETI JIMÉNEZ 

La creencia de que la poesía deriva de la magia es cada vez más aceptada entre 

los poetas, lectores y críticos. Aquellos versos sibilinos de Novalis, “Un mago es 

un poeta. El profeta es al mago lo que el hombre de gusto al poeta” (1987, p.34), 

encuentran eco en las ideas del más reconocido historiador de las religiones. 

Dice Mircea Eliade en El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis…  

“es muy probable que la euforia preextática haya constituido una de las 

fuentes del lirismo universal… La poesía rehace y prolonga al lenguaje; 

todo lenguaje poético empieza por ser un lenguaje secreto, es decir, la 

creación de un universo personal y un mundo perfectamente cerrado.” (6) 

	 En este sentido, todo poema nos ofrece la posibilidad de un 

conocimiento nuevo, revelador y único. En el espacio poemático, el lenguaje 

pierde la característica de ser un elemento para la comunicación; en cambio, 

obtiene el poder de la seducción, la provocación. La palabra poética se 

convierte en un conjuro, un encantamiento; por medio de ella se expone 

no sólo la interpretación científica del mundo, sino el conjunto de nuestras 

creencias mágicas, prístinas y hasta demiúrgicas. Quizá por eso, en el poema 

las palabras dicen más que en el lenguaje cotidiano. La poesía supera a otros 

discursos literarios porque al aspecto semántico de las palabras agrega el 

misterio mántico de las mismas. El poema no comunica, más bien revela, 

adivina, expone la oscura interioridad del creador. 
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	 La anterior afirmación bien la podemos corroborar en Mancias, 

poemario de la poeta poblana Miraceti Jiménez. Este material poético está 

conformado por una breve pero compacta selección de catorce poemas. 

En ellos, la poeta nos convida a la contemplación de su mundo interior. El 

sufijo mancia–derivado del griego “manteia”: adivinación– se fija en cada 

uno de los poemas para conjurar “La voz de la verdad” (5). A Miraceti no 

le preocupa tanto decirnos algo con sus poemas, sino evocar la presencia 

de sus seres entrañables, amigos o parientes: entes que son par de su alma, 

reflejo de su ser, que de tan fiel puede leer sus destinos en las líneas de la 

mano, en el fondo de la taza de café o en “el círculo profético de llamas” (7). 

Por medio de sus palabras, el sujeto poemático se ofrece como guía para 

que los otros encuentren el camino, la revelación de su otredad; es decir, su 

purificación. 

	 En la poesía de Miraceti no encuentro tanto un discurso desde el 

punto de vista de la mujer; estoy convencido de que ha depurado felizmente 

su obra de cualquier matiz feminista; en cambio, se hace presente la voz de 

la sibila, la maga que ha cambiado la visión maternal por el poder profético:  

Enceguecidos de calor  

los pájaros dan vueltas 

sobre el niño que desprende  

sus volutas desde el vientre 

Una premonición:  

                         su marca en la mejilla 

No cree su madre que se salve  

de matanzas 

Nació para cantar deseos de lluvia 

Y conjurar las nubes de granizo. (18) 
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	 En Mancias, asistimos a la celebración de los momentos más gratos 

de la existencia: compartir con las amigas la alegría del mar, observar el 

crecimiento de los hijos, escuchar la lluvia de la tarde, pero, sobre todo, 

adivinar qué será de nosotros mañana, qué es de nosotros hoy. 

	 A partir de Cuerpo de cal, publicado en el colectivo Aire corredor, 

UNAM, Colección “El ala del tigre”, en pocos poetas de la entidad encuentro 

como en Miraceti Jiménez, un lenguaje y un ritmo tan depurado y preciso. 

Su poesía ofrece la misma posibilidad de goce tanto en una lectura en voz 

alta como en una lectura en silencio, íntima, como la de los brujos o magos 

cuando se empeñan en desentrañar los misterios. 
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6. EL DESTRAZADERO DE GABRIELA PUENTE 

Como servilleta, papel higiénico, envoltorio para los tamales, plato para 

las gorditas, etc., el papel estraza es de esos generosos inventos que 

todo mundo desdeña, pero no puede negar sus múltiples usos. En varias 

ocasiones también se ha utilizado como vehículo para la poesía. Su 

áspera textura y su impreciso color, impregnado de inefables residuos, 

han servido para grabar memorables poemas en diversas colecciones. 

En Puebla también surgió un grupo de personas que reivindican la 

importancia de este material y lo hacen lanzando la colección Straza 

Ediciones. 

	 Uno de los poemarios publicado bajo el sello de esta editorial es 

de Gabriela Puente, su título El destrazadero. Esta selección de poemas 

muestra a una poeta desenfadada, iracunda, propensa a la rabia y a la 

locura. La voz poética de Gabriela Puente parece surgir del inframundo de 

la ciudad: es el canto de las alcantarillas, el croar de las cloacas. El sujeto 

poemático reconoce su condición de basura; y desde ahí se empecina en 

aullar la inutilidad de este mundo, lo insustancial del tiempo, lo antipático 

que resulta ponerse a pensar en la muerte. Su poesía no promete un 

mundo mejor; describe este, con todo su carácter excremental, con 

sus individuos patéticos y aborrecibles, como los niños que juegan y se 

corretean en una oficina, los cobardes que se besan en la sombra, los 

“macho- gritapendejadas”, y otros hermosos ejemplares de esta miserable 

fauna que habita el planeta donde vivimos. 
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	 Los sujetos posmodernos ya no vivimos en cavernas, pero sí en 

drenajes subterráneos. De ahí que la poesía actual esté perfumada con estos 

hedores. Este mundo apesta, hiere, desespera. Para poetas como Gabriela 

Puente la única esperanza posible, su vehículo para la evasión, son las 

“Benditas drogas”. Ellas representan: 

Sueños blancos /de rayas que desaparecen/  tras el popote.// Esperanza que 

vuela/  en lo blanco del polvo. (48) 

	 La palabra estraza significa trapo, pedazo o deshecho. La analogía 

resulta afortunada: sus poemas son informes, arrítmicos, descompuestos 

a propósito. Con el título El destrazadero, Puente quiere significar que 

destroza lo que ya de suyo está jodido: la esperanza. Su poesía tiene razón de 

ser, aunque su intención no sea buscar razones que la justifiquen: nuestro 

mundo es un destrazadero:  

Los sonidos:/ regaños insolentes./ Tu grito y el mío, crash, vidrios contra el 

suelo,/ blup, sangre que no para.// parpadeos del ojo hinchado/ de llorar, 

de alcohol, de sueño, de un puño, de rabia. (34) 

	 Lo único que nos queda es leer sus poemas y después, en un acto 

de gratitud, limpiarnos con ellos las inmundicias, pasarnos el papel estraza 

por nuestra región menos transparente. Como se ve, esta poesía no busca 

trascender sino molestar, incomodar y recordarnos que también la poesía 

puede ser visceral. 
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 Necrología  

Dos años después de la publicación de su primer poemario, Gabriela Puente 

nos ofrece su libro Necrología, Premio Interamericano de Poesía Navachiste 

2005. Si bien en su anterior reunión de poemas predominaba una voz lúdica, 

anclada en la ironía y enunciada con un lenguaje mordaz, ya aparecía cierto 

apego al tema de la muerte. En este nuevo material no sólo será el tema 

principal, sino que es el eje central del impulso poético. 

	 Cuenta el mito que después de muerta la hermosa Eurídice, Orfeo 

descendió al Tártaro, lugar exclusivo de los muertos, para solicitar al rey 

Hades le fuera devuelta su esposa. Mientras ahí estuvo, conmovió a todos 

con su lira; aun los inmutables dioses lloraron con las palabras del poeta 

tracio. Él no habló de la muerte sino desde la muerte. Quería recuperar a 

su joven esposa, que había llegado al inframundo por una picadura de 

serpiente. No había opción: salir de ahí con Eurídice o quedarse ambos. El 

esposo de Perséfone cumpliría su ruego con una sola petición: no voltear a 

verla mientras estuvieran en el reino de los muertos. Orfeo no pudo cumplir 

con esa condición, el deseo de ver a Eurídice lo venció, y ésta murió por 

segunda vez. Habiendo perdido definitivamente a su amada, el poeta sólo se 

llevó del inframundo la amargura, el desencanto, y se abandonó a cantarle a 

lo oscuro. 

	 A semejanza del poeta tracio, Gabriela Puente descendió a la 

mansión del silencio, no para llorarle a sus muertos ni para conjurar sus 

fantasmas, sino para explorar su deseo, instaurar una metafísica de la carne 

para que el cuerpo siga deseando y sintiendo más allá de la postrera sombra 

que nos llevará el blanco día. La poeta anhela: 
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volver a la oscuridad, / clavarme en tus huesos/ de arena muerta. / 

besar entonces tus hombros, / sólo por bonitos.// te lo mereces, / por 

tu virtud callada/ de no abrir la boca. (19) 

	 La muerte no es algo que llegue de un lugar lejano; es un ser 

que todos llevamos dentro, tan profundo como el deseo; un mar antiguo 

que corre por las venas como lo expresó Villaurrutia. A diario mueren los 

tejidos, los deseos, la memoria. El ser humano padece siempre de necrosis. 

Cargamos con la muerte todo el tiempo. Nuestro cuerpo es sólo un ataúd 

que dentro lleva órganos descompuestos; su fétido olor nos recuerda 

nuestra existencia. La vida, pues, no es más que una “agonía perpetua”, en la 

que sólo queda tiempo para implorar clemencia, ¿a quién? al silencio, parece 

responder la poeta. Pero el silencio en sí mismo no es una respuesta. Silencio 

sólo es el nombre de una incógnita mayor que nos causa pesadumbre y 

escalofrío. Y ese sentimiento es el que impulsa a la escritura, el generador 

de la tensión poética. Escribir poemas es aprender a morir. El sujeto lírico 

de este poemario nos enseña que cada poema es una necrología, la reseña 

cotidiana de nuestros muertos y de nuestra Muerte. 

	 En casi todas las culturas, incluyendo las prehispánicas, se tiene 

la creencia de que el vínculo entre la vida y la muerte es un perro; ellos son el 

puente para llegar a la otra orilla. Para Puente, poeta citadina cuya fauna son los 

automóviles; sus bosques, las viejas casonas del centro histórico; sus cascadas, 

los puentes vehiculares, y sus ríos, bulevares y periféricos, sólo quedan los perros 

de papel maché, y con ellos pretende atravesar exhausta al otro mundo:  

el perro ensaya la muerte, / se queda tieso, / tieso, cartón con engrudo. / extraña 

su casa y muere; / muerto me mira con sus dos canicas.// el ladrido es casi mudo; 

/ el perro juega a la muerte// juego con él/ y callo. (42) 
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	 Para el sujeto lírico ya no hay retorno; una vez enunciado el poema 

todo queda en manos del tiempo. Muerto el perro de la enunciación, se 

acabó la rabia por defender al poema. Consciente de ello, Gabriela Puente 

se arriesgó con este poemario a tratar uno de los temas más antiguos y 

constantes de la poesía. Sus recursos literarios no han variado mucho 

desde su anterior libro; pero su voz es más amarga, más oscura, ergo, más 

interesante y atractiva. Vaya, pues, esta necrología en memoria de la poeta, 

porque “recomienza mi pequeña muerte. Infinita, dolorosa.” (29) 

 

Papelera  

Era papel y se convirtió en libro: esa es la evolución más o menos normal de 

la literatura. Sin embargo, en el caso de este poemario, el proceso es distinto. 

Digamos que es doble, o que es un proceso capicúa. Era papel: se hizo libro; 

y el libro se convirtió en Papelera (2006).  

	 Este es el tercer poemario de Gabriela Puente; su tercer turno al 

bate. Si en el primero la poeta logró conectar un sencillo, el segundo fue 

un doblete bien colocado. En este último no me queda claro si la poeta ha 

mordido el polvo o soy yo, un aficionado distraído, quien no logra ver si voló 

la pelota o se quedó en la manopla del cátcher.  

	 Es claro que la furia de sus primeros poemas se ha templado. Ni 

la rabia lacerante de su primer libro, ni la amargura tanática del segundo 

prevalecen en este nuevo material. Pareciera que la poeta busca nuevos 

rumbos. Su lenguaje áspero e hiriente, sus imágenes hoscas y su agudo 

estilete no hienden de manera tan atroz como nos tenía acostumbrados. Es 

evidente que la autora se precipitó a publicar este borrador. 

Víctor García Vázquez

109



	 Pareciera que el título no contiene una metáfora sino una llana 

referencia a lo que el libro contiene: una serie de textos que esperan una 

detenida revisión y una exhaustiva reescritura. Muchos de los poemas 

muerden el anzuelo de los juegos verbales; otros quieren resemantizar los 

lugares comunes, pero se quedan a medio camino. El peligro de las acrobacias 

lingüísticas es que, si no se logran dominar las esferas conceptuales, éstas 

terminan en el suelo de la experimentación y no alcanzan las alturas de 

la poesía, por ejemplo los siguientes versos: “la cortina/ de tus faldas 

solteronas,/ nubla el cuarto, la ventana./ yo floto/ de tus caderas, soy el 

péndulo” (1). Es un poema que no expresa nada, no se percibe una fuerza en 

el lenguaje ni consistencia en las imágenes. 

	 Sin embargo, Gabriela tiene madera, mejor dicho, papel de poeta 

y siempre tiene una tabla de salvación que le alcanza para llegar  a la otra 

orilla. De las siete secciones que conforman el libro, cuando menos dos 

están integradas por poemas que logran dar en el blanco. 

	 Las partes del libro son: “papeles falsos”, “papel para envolver”, 

“papel higiénico”, “empapelado”, “papelinas”, “papelón” y “papel picado”.  

	 Ya desde su primer libro, El destrazadero, la poeta poblana estableció 

una relación muy estrecha con la palabra papel, no sólo como un soporte de 

la escritura, sino como el tejido que nutre e irriga las venas del poema; el 

papel como la dermis que se eriza al contacto de la pluma; pero también 

el papel como un work in progress, un estadio previo a la culminación del 

poema. El papel es la crisálida, después de esta etapa el poema debe volar 

hacia los campos de la memoria.  

	 Papelera es un poemario que contiene los temas que siempre 

preocupan a la poeta. Digo contiene con un doble propósito; los temas 

como el amor, el sexo, el erotismo, las drogas, el cuerpo, la cruda realidad y 
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la angustia por la existencia son las preocupaciones principales del libro, sin 

embargo, no todos logran desplegar sus alas: el sujeto lírico los domina, los 

obliga a callar, los contiene. 

	 Decía que dos secciones del libro me parecen muy logradas; debo 

reconocer que en ellas he leído los mejores poemas escritos hasta ahora por 

Gabriela Puente. “Papel para envolver” y “papel higiénico”, al contrario de lo que 

reclama el título, están conformados por poemas que exigen una lectura atenta. 

	 El amor clandestino y el erotismo destilan sus aromas en estas dos 

estancias del libro. En “papel para envolver” leemos un poema olfativo que 

condensa esencia de licor vaginal. El amor no es un bálsamo dulzón, más 

bien es una viscosa humedad que destila un espeso olor a carne. El sujeto 

poemático hace su trabajo, frotar labio con labio para extraer la tinta con la 

que se escribe el poema. 

“gritos me llaman, gritos 

de la cueva húmeda 

donde habita el señor sin espada 

de boca babeante y barbas. 

lujurioso me llama; 

no puedo más que acceder, 

separar bigotes, barbas, 

chocar los labios, 

y, con mi lengua, 

besarlo hasta la campanilla.”  (24) 

 

	 “Papel higiénico”, la tercera parte del libro, guarda el tesoro de esta 

papelera: un tremendo poema andrógino que enciende el interés del lector. 
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El asunto son los amores furtivos.  Para el amor clandestino no es la alcoba 

el refugio, el círculo del ritual, sino los baños públicos. Entre el retrete y el 

lavamanos, los cuerpos se retuercen; entre las coladeras escurren los fluidos 

del deseo. El beso de Safo se convierte aquí en un descarado cachondeo. Ya no 

es más el mármol transparente, sino las piernas que chorrean gotas ácidas; 

no un grupo escultórico y ardiente, sino dos hombrunas hambrientas que 

violentamente se desgarran; no dos labios purpurinos, sino dos ostras que 

succionan; y en lugar de capullos inviolados, dos vaginas que destilan un 

néctar venenoso: “soy dios que te observa/ lluviecita cae,/ la mía también/ 

chorro majestuoso,/ cálida meada,/ orina caliente/ me estremece…” (33)  

	 Uno de los mejores poemas lésbicos de la literatura mexicana. La 

poeta no escribe con ambages ni con un lenguaje simbólico que oculte su 

esencia. Más bien le interesa que el poema cante sus amores en lenguaje 

llano. Su amor puede decir su nombre, su verso puede desvelar la identidad 

de sus hembras, sus “niñas borrachas y amantes meonas.” (33) 

	 Este “papel higiénico” limpia la suciedad de los miedos y nos ofrece 

excelentes versos e imágenes contundentes.   

	 Papelera es un libro que, por el manejo de los espacios, la textura del 

papel y los subtítulos en rojo, ofrece una lectura placentera, y nos advierte 

que Gabriela Puente es una poeta en crecimiento. 
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7.  INÉDITO DE ALEJANDRO PALMA CASTRO 

El título del más reciente material poético publicado por Alejandro Palma 

reafirma la postura ética que el poeta asumía en Nuncamente, su primer libro. 

El título Inédito (2003) indica la necesidad del poeta por mantenerse alejado 

del establishment literario, de que su obra no sea predecible y no se le involucre 

tanto en la corriente estética que arrastra a su generación. Mientras la mayoría 

escribe para complacer a los demás, los amigos o los críticos, Palma se ocupa 

en hacer una poesía personalísima, cuyo objetivo primordial es mostrar la 

interioridad de un sujeto posmoderno; un hombre común pero que trata de 

vivir a contracorriente. Uno de los defectos más visibles de los poetas actuales es 

buscar la publicidad antes de la autenticidad, preocuparse demasiado por estar 

en las antologías, ser becarios o ganar premios, en vez de sentirse satisfechos 

con su trabajo literario. A este vicio de querer ser poeta divo –vicio convertido en 

virtud por las instituciones y por los propios poetas– Alejandro contrapone su 

voluntad de instaurarse al margen, ser un escritor inédito. Pareciera paradójico 

titular Inédito un libro que ha sido publicado; mas la paradoja deviene en 

parábola, porque publicar la poesía no siempre es prostituirla, sobre todo si el 

autor ha hecho una selección cuidadosa y un trabajo riguroso con cada uno de 

los poemas, si privilegia la autocrítica sobre la vanidad, si publica sólo lo que 

elige y no todos sus escritos. Como es el caso de esta plaquette, editada por 

LunArena y la BUAP. 

	 Inédito contiene 32 poemas, el mismo número de años que tiene 

el autor al momento de la publicación. Aunque parecen haber sido escritos 
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antes de los incluidos en Nuncamente, en este poemario podemos identificar 

la voz ya bien definida del poeta, una voz poética muy característica, que 

transgrede el lenguaje para explotarle su riqueza melódica y semántica. 

Las búsquedas poéticas de Palma están enfocadas más hacia el interior que 

al exterior: los reflectores de su sensibilidad y su inteligencia alumbran su 

interioridad para descubrir al otro, o los múltiples otros, que ahí se esconden. 

Palma no es exactamente un poeta maldito o subterráneo; más bien es un 

poeta cachondo, irreverente y descarado. Para él, escribir poesía es satisfacer 

las locas ganas, posar las manos sobre el seno de la inmortalidad y después 

hincarle una sonrisa sardónica a un dios maltrecho que nos ofrece una falsa 

salvación. 

	 Desenfadados, críticos, cáusticos, sensuales, informales, estos poemas 

ponen en evidencia que este poeta es de los que se divierten más de lo que se 

preocupan cuando escriben. Su poesía es una mujer con las piernas abiertas, 

no busca que la respeten ni que la traten con solemnidad; poesía que detesta 

permanecer estancada en la cárcel del librero, ella quiere viajar, dispersarse: 

Mi poesía viaja más rápido/ que un querubín por catálogo/ de esos que 

venden en la tele/ su memoria arde constantemente/ en una especie 

de infiernillo suburbano/ le estiraré la piel/ en esa cruz tan famosa/ y 

contaremos/ los lados de una palabra. (27) 

	 Inédito es un poemario que se deja leer y manosear; en él se pone 

de manifiesto la necesidad del autor por ser original. Acabo de teclear la 

palabra “original” y siento que ya está apestando, pero ni modos, espero 

que esta última línea permanezca inédita. 
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8. ZEN EN 3D,  LA POESÍA DE JORGE MÁRQUEZ  

Los títulos de los tres primeros poemarios de Jorge Márquez aluden a una 

poesía auténtica y al mismo tiempo huraña de sus contemporáneos: Asir y 

atar, 3D y Eleusys zen, títulos que encierran un misterio que debemos tratar 

de descifrar en sus poemas. Cada uno de sus libros representa una búsqueda 

particular pero que sumados tratan de integrar las preocupaciones del 

autor, el cultivo de una poesía filosófica, emocional y contemplativa. Su arte 

poética posee una respiración en espiral que contiene la aspiración legítima 

de la suma. 

	 Su primer libro publicado, Asir y atar, está conformado por poemas 

donde el autor muestra una preocupación por el ser, la esencia del lenguaje 

y la confusión del signo; lo cual se expresa mediante juegos verbales que nos 

descubren las paradojas, los cuestionamientos y las dudas. La ironía, el uso 

del oxímoron, la preocupación por la metafísica y por lo sagrado ya señalan 

las búsquedas filosóficas del autor. Asir y atar es un poemario ontológico, 

donde el autor conjuga elementos de la filosofía occidental, elementos de la 

cultura prehispánica, dioses y poetas de oriente para tratar de entender su 

lugar en el mundo. Sin embargo, más allá de los recursos verbales, sonoros y 

plásticos que caracterizan su obra, su vocación ya apunta a la metapoesía; es 

decir, no se ocupa solo en construir un discurso poético, sino que cuestiona 

la esencia misma del lenguaje. Para usar un término de Nicolas Bourriaud, 

el poeta asume su vocación de semionauta. Es decir, se asume como un 

artista radicante que inventa recorridos entre los signos. 
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	 Este semionauta tiene el privilegio de descubrir que escribe “el 

significado de otra forma. De alguna forma/ Otro significado” (2011, p50). 

Reconoce la cualidad ourobórica del lenguaje: sus vocablos se muerden 

la cola del sentido. Las palabras se escuchan a sí mismas y al ocultarse se 

revelan. Pero en esta etapa su poesía es descriptiva, conceptual, por tanto, el 

semionauta aún no reconoce plenamente el rumbo. Al borde del abismo, el 

poeta advierte. “La palabra abre la boca/  Queda en ese instante suspendida/ 

Abismada en sí/ Ensimismada” (p 51). Asir y atar ya contiene las ecuaciones 

que signarán el rumbo de su poesía, enuncia sus alegorías, su metafísica, 

sus espirales filosóficas y sus riesgos hermenéuticos. 

	 En 3D, Márquez se despoja de su disfraz de semionauta y emprende 

la construcción de una poesía que se plastifique, una poesía vívida y palpable 

que emerja de la página. En parte, deudora del José Gorostiza de Canción 

para cantar en las barcas, pero también del imagismo norteamericano, este 

poemario advierte que la lectura de poemas requiere de cristales de la 

imaginación para reconocer la tercera dimensión del poema, pero al mismo 

tiempo sugiere que podríamos descubrir una cuarta dimensión siguiendo 

el sendero de las sinestesias y el hermetismo de las contradicciones. En 3D 

prevalecen las emociones, la plasticidad, la armonía, sus líneas nos enseñan 

a tactar el lenguaje de la luz y a escuchar el silencio del contra-canto. Su 

lectura, además de requerir de los lentes especiales, nos exige agudizar 

la sensibilidad, afinar el oído y disponerse a “no dejar de mirar dentro de 

todo” (2012, p 50). 

	 Eleusys zen es el tercer poemario de Jorge Márquez. En sus 85 

páginas este libro condensa las búsquedas de sus dos primeras obras: el 

sinuoso camino de la filosofía, los misterios griegos y el misticismo oriental. 

Si con 3D el poeta invita a tener una conexión veloz con los sentidos 
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para contemplar una cuarta dimensión, con Eleusys zen sugiere que nos 

desconectemos del pensamiento tradicional; en sentido estricto, nos pide 

que apaguemos la mente, para que intentemos el viaje a los misterios 

mayores de Eleusis, pero no con precipitación, sino con los pausados pasos 

del budismo. 

	 No se trata de un conjunto de poemas sino de un poema largo, 

dividido en 24 fragmentos, un prólogo, un epílogo y una presentación 

que contiene 5 textos que funcionan como umbrales del viaje. Estos 

umbrales, es decir poemas que enmarcan, están signados con una letra del 

alfabeto griego: phi, chi, psi y omega. De diversas maneras, cada una de 

las letras alude al lenguaje cifrado que se emplea en los poemas. Aunque 

el conocimiento previo del simbolismo mítico y mitológico de la cultura 

griega y el budismo zen podrían contribuir a una mejor comprensión, la 

sensibilidad y el despejamiento del ser serían suficientes para gozar de este 

maravilloso libro, que a través del misterio nos lleva a la experiencia de la 

meditación. 

	 Desde la presentación de Eleusys zen, advertimos que se trata 

de un poema que rastrea la metafísica del amor, pero al mismo tiempo 

indaga el camino mágico religioso para aceptar su impermanencia. Para 

ello acude a diversos horizontes culturales para entender por qué el amor 

es una contradicción mediante la cual se busca la conciliación. El convenio 

amoroso requiere siempre que se traiga “lo necesario y lo que siempre falta, 

/ el sueño que despierta en el ocaso/ y El oro en incienso transmutado” 

(2017, p 7). 

	 Decir poesía y metafísica no es una contradicción, porque 

como nos advierte Beuchot: “La poesía ha sido muchas veces el camino 

hacia la metafísica” (2003, p 16). En la poesía, el contenido metafísico 
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se transmuta en metáfora, “sugerencia, insinuación, misterio y enigma, 

casi en ocultamiento” (p17). El poeta, por tanto, convierte la poesía en 

experiencia ontológica: revelar su esencia es ocultarla. Nos obliga a 

apagar el pensamiento para que otra vez tactemos la luz, pero ya no para 

alumbrarnos sino para develar la otredad y al mismo tiempo reconocer que 

siempre vamos a la deriva.  

	 En el poema que se signa con la letra phi, el sujeto de la enunciación 

dicta: “Llegamos donde nada llega/ ni nada hay. / Somos soma// Suma, 

cima/ Salmo somos.” El intento por explicar la experiencia amorosa obliga 

a juntar tradiciones que concilien sus contradicciones. Zen, hinduismo, 

cristianismo, musulmán, paganismo y animismo: todos los deltas de las 

religiones confluyen en esta quietud del lago de la poesía. Sin embargo, 

las disímiles referencias no se colocan para mostrar la amplia erudición 

del poeta, sino como la ingenua sabiduría del chamán que junta plantas 

diversas para encontrar la cura.  

	 Por muchas razones, el amor es uno de los misterios eleusinos; 

porque amar es una forma de descender al Telesterion para evocar al 

fantasma de Perséfone, hija de la semilla que guarda el viaje, la alucinación. 

Evocar a la amada es apostar por la iniciación, mediante el baile y el canto, 

es decir la danza que antecede a la embriaguez. El subtítulo del poema 

sugiere que este viaje no debe realizarse con los enteógenos tradicionales 

sino con la planta superior de la filosofía.  

	 En el umbral de la letra chi, el poeta desarrolla el tema de la 

perseverancia, la preservación de la paz y la paciencia. El sujeto lírico, en 

este caso el amante, continúa la búsqueda pero ahora con la oración; es 

decir, mediante la “palabra- nula del no-pensamiento”. Buscar no para 

encontrar a la otra, sino para reconciliarse consigo mismo. Multiplicar la 
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búsqueda para singularizar el pensamiento. Edificar el camino de la luz y 

comprobar que nada existe antes y después de su transparencia. Enamorarse 

es iluminarse: hacerse intangible al mundo y en el ocultamiento 

revelarse al otro.   

	 El siguiente fragmento, psi, desarrolla el tema inevitable de la 

ruptura. El viaje, el descenso, la iniciación han servido para confirmar 

que todo acto amoroso termina en el fracaso, en un no tiempo y espacio. 

Reconocemos que el amor es justamente una ilusión: matrimonio de luz y 

oscuridad. Sin embargo, las semillas de la granada han dado un fruto y se 

debe buscar un punto intermedio en el camino. El fracaso amoroso lleva al 

caos, la disolución de la ilusión. De los misterios eleusinos, de su canto y su 

baile queda el eco que se multiplica en la nostalgia del sujeto lírico.  

	 Sin embargo, en el último poema umbral, intitulado con la letra 

omega, el sujeto lírico nos mostrará que no busca conciliación con el 

fantasma que ha descendido para siempre al Hades, sino que, por medio 

de la poesía, el no pensamiento buscará alcanzar la ayouidad: el sueño de 

la no existencia. Para no permanecer en el dolor o en el recuerdo, el sujeto 

lírico vuela hacia el horizonte zen, lejos de la “paja que cubre el mundo de 

las apariencias”. Ahí el alma puede distenderse y desentenderse del tiempo 

y el espacio. Ahí se está en el anverso del universo, pero dentro del ser. La 

poesía se vuelve entonces meditación: contener la respiración es una vía 

para comprender el entorno que nos rodea. Invertir las palabras es abonar 

al estoicismo.  

	 En el poema titulado “Prólogo”, encontramos el arte poética del 

autor. La lúcida y lúdica reflexión sobre lo incidental de la poesía. “No todos 

los días se escriben poemas maravillosos” nos recuerda el poeta y enseguida 

reconocemos que, además de su arte poética, se trata de una crítica al 
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quehacer poético de nuestros días. Escribir poesía en México puede ser una 

forma de tomarse vacaciones nos recuerda el poeta: 

“Así sería esta forma informal de vacaciones, 

vacaciones pagadas por el estado de introspección más 

 /incisivo, 

en donde apareceríamos distintos, 

aligerados de nosotros mismos” (:18) 

 

	 El poeta se convierte en un crítico feroz sobre esta realidad; de 

acuerdo con su poema, a veces, se escribe poesía para no hacer nada más, 

para obtener fama y echarse a dormir sobre la almohada del estado. Escribir 

poesía para no ver la realidad sino solo para seguir buscando la posibilidad 

de no trabajar mientras se obtengan los estímulos económicos que se 

ofrecen: 

“No todos los días se escriben poemas maravillosos, por el momento están 

desocupados, haraganeando en otras dimensiones, y ahí haciendo lo que 

siempre han sabido: ascender a otros estamentos mientras esperan. La 

espera implica paciencia y esa ya es una enseñanza, singular manera de 

estar ociosos.” (:18) 

  

	 Este prólogo asume el riesgo de ubicar el lugar del poeta frente al 

mundo, pero al mismo tiempo de identificar su postura frente a su propia 

poesía.  La creación poética requiere de estados de ánimo y de sensibilidad 

que los verdaderos artistas saben alcanzar. No puede ser solo producto de 

un programa o proyecto que se sujete a horarios o metodologías. Escribir 

un poema es un acto excepcional que seguramente se logra después 
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de atravesar crisis emocionales, intelectuales o espirituales. O bien en 

el trayecto, en la necesidad de superar esos estados.  La creación poética 

es lo inmediato que se aleja y al mismo tiempo la lejanía que muestra su 

inmediatez. “Prólogo” no es un poema que desentone con el resto del libro, 

ni una salida involuntaria del espacio sagrado de Eleusis, sino que cumple 

una función metapoética, porque también la contemplación y la meditación 

tienen caminos hacia la lucidez. El humor de este poema también es 

una estrategia zen: debemos burlarnos de aquello que nos aqueja para 

entenderlo mejor. 

	 En el largo poema divido en 24 fragmentos no solo encuentro 

poesía auténtica, sino una maravillosa historia de amor y desarraigo. Para 

entender el sentido global del poema, debo advertir que me apoyo en el 

título para realizar mi interpretación sobre uno de los múltiples sentidos 

del poema.   

	 Además de que era uno de los nombres del Dionisio del cereal, el 

dios sobre el cual se celebraban los Grandes misterios en la ciudad sagrada, 

la palabra Eleusis originalmente significa “el advenimiento del niño”. 

Por tanto, este poema me permite leerlo como la crónica de la espera del 

nacimiento del hijo. El sujeto lírico apela a un referente poético que está por 

nacer. Los verbos que se emplean nos sugieren la idea de que el sujeto lírico 

desea generar en el hijo que viene una educación espiritual; por eso dominan 

los verbos espera, siéntate, bebe luz y calla. Es decir, transita la ruta de la 

paciencia, la perseverancia, la iluminación para llegar a la quietud. El poeta 

emplea magistralmente las referencias a la mitología griega y el budismo 

zen y lo cifra en un lenguaje que nos permite diversas interpretaciones. 

Este poema no permite una lectura rápida ni una fácil comprensión, más 

bien exige una total concentración para alcanzar un estado de ánimo donde 
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podamos desprendernos de la soberanía del pensamiento y permitir que la 

conciencia dialogue consigo misma.  

	 Márquez se muestra como un poeta que conoce bien el Bodhidarma, 

los mitos griegos, particularmente los misterios eleusinos y nos comparte su 

interpretación en este poema pleno de luz y de vacío. Estos poemas obligan 

más que a leerse a contemplarse como un mantra: todo tiende hacia el 

centro que desaparece. Un centro que es vacío, plenitud. Frecuentemente el 

enunciador anula la figura del yo lírico, como una estrategia para aludir a la 

impermanencia y a la ayoudidad. El enunciatario no posee muchas marcas 

o deícticos que nos permitan darle una total presencia o corporeidad; más 

bien, se esboza como una marca de agua o como una huella de luz.  

	 A lo largo del libro, el poeta emplea diversos recursos que 

contribuyen más al contenido que a la forma, porque la forma varía, algunos 

fragmentos los podemos leer como cantos, salmos, sutras o mantras, pero el 

sentido es uno solo: el descenso al misterio para alcanzar la luz. La anáfora 

se emplea para lograr un ritmo monótono que nos lleve al trance. Las 

aliteraciones sirven para profundizar en la forma y esencia del lenguaje. Las 

preguntas y las voces interrogativas proliferan en este libro, porque como 

reconoce Gadamer la pregunta es lo más metafísico. La pregunta de todas 

las cosas es la pregunta del ser. Preguntar también es dudar de la conciencia.  

	 En suma, Eleusy zen, es un libro que nos lleva a la pregunta y al 

conocimiento por el ser. Agradezco que haya editoriales que se animen 

publicar poemarios de esta profundidad, en estos tiempos en que lo que 

se publica y se vende son las ocurrencias, los malos chistes, los falsos 

testimonios y el culto al ego desmedido. 

	 A pesar de poseer una voz potente, la poesía de Jorge Márquez no 

hace demasiado ruido.
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CONCLUSIÓN 

Las aproximaciones críticas que se compilan en este trabajo fueron escritas 

en diferentes momentos y han sido revisadas continuamente con el afán de 

identificar la vigencia de cada una y particularmente para identificar de qué 

manera ha ido evolucionando la escritura de los autores vivos.  

	 Agrupar la literatura por región es cada vez más complicado, porque 

los autores no necesariamente comparten rasgos estilísticos y en muchos 

casos ni siquiera comparten temas. En la poesía poblana no se percibe una 

sensación de pertenencia al lugar; más bien parece existir una ruptura entre 

“el país geográfico y el país mental”, como lo denomina Seamus Heaney 

(117). Esta ruptura parece obedecer a dos causas principales; por un lado, 

el cosmopolitismo literario que se acentúa con los procesos globalizadores. 

El escritor poblano es un ciudadano del mundo antes que un escritor local, 

por tanto se ocupa más en explorar sus temas y preocupaciones subjetivas 

que en explorar y explotar  su arraigo a lo local. Por otro lado, debemos 

reconocer que Puebla es una ciudad con una población diversa, dispersa 

y multicultural. Los escritores que proceden de otras partes del país y del 

mundo traen sus propias búsquedas y en pocos casos se interesan por la 

poblanidad. Podemos aseverar que no existe la poblanidad en la poesía, no 

hay un matiz, una sonoridad, un lenguaje, un horizonte de búsquedas que 

unifique al arte poblano, no solo a la poesía. Aunque a muchos les colocamos 

el adjetivo de poetas barrocos, en el fondo se trata de una estrategia para no 

explicar su obra. Si acaso, la poesía poblana se distingue por su tendencia a lo 
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solemne, al uso del lenguaje rebuscado, a la indiferencia frente a la realidad 

cotidiana y su desapego por el paisaje. No obstante, no lo señalamos como 

un rasgo específico de poblanidad, porque más bien son características que 

se comparten con la poesía a nivel nacional.  

	 La oralidad, los nombres, los paisajes, el arte, la historia y demás 

aspectos que conforman nuestra cultura pocas veces influyen en la 

imaginación de los poetas que se avecinan en Puebla. 

	 De tal manera que si pensamos en los textos memorables que 

algunos escritores extranjeros han escrito sobre Puebla, evocamos los 

nombres del peruano José Santos Chocano por su poema a los volcanes y 

al cubano José Lezama Lima por su magistral ensayo sobre la Capilla del 

Rosario.  

	 Esta falta de sentido de pertenencia al lugar lo señalamos más con 

una actitud descriptiva que crítica, ya que estamos convencidos de que no 

son los temas ni lo oriundo lo que le otorga calidad a una obra; tampoco es 

una condición para que tenga más o menos proyección a nivel nacional o 

internacional. 

	 Sin embargo, lo que sí debemos destacar de los doce autores que 

son analizados y criticados en este trabajo es que cada uno asume un 

firme compromiso con su obra; reafirma su vocación en cada libro y nos 

proporciona un horizonte preciso para conocer el arte poética. Es lamentable 

que no todos tengan proyección nacional. Solamente dos, Mario calderón y 

Víctor Toledo, han tenido la posibilidad de publicar de manera constante 

en editoriales nacionales y extranjeras. Su obra se ha discutido en diversos 

congresos internacionales y sus nombres ya figuran en las enciclopedias más 

importantes de escritores. Incluso su obra se ha internacionalizado más que 

los escritores extranjeros que aquí se reseñan. Sin embargo, esto no merma el 
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valor de los poetas que no tienen suficiente proyección. La aseveración de T. 

S. Eliot de que la poesía es la más regional de las artes (2004), cobra sentido 

cuando entendemos que los poetas son parte del patrimonio intangible de 

los pueblos y aunque las condiciones sociales, políticas y económicas no les 

permitan una mejor difusión, su obra será siempre un testimonio valioso 

para identificar los rasgos más profundos de nuestra cultura.  Esta condición 

fue uno de los estímulos principales para realizar este trabajo: destacar el 

aporte de la poesía de cada uno de estos poetas; su valor literario es una 

condición que el tiempo, los lectores y la historia irá determinando. A los 

lectores y críticos contemporáneos nos corresponde discernir, registrar y 

compilar su aportación; su auténtico valor será determinado por la historia. 

	 En un intento por entender qué le falta a la poesía poblana para 

trascender su carácter local, debemos señalar que existen grupos de poder 

que se han apoltronado en diversos espacios y que, desde ahí, en lugar de 

proyectar a los poetas poblanos se encargan de difundir la obra de escritores 

cuya obra tiene cabida en otras publicaciones. Hay una mezcla de egoísmo y 

ceguera en la actitud de algunos editores que utilizan las revistas para auto 

promoverse o promover a sus amigos con la finalidad de que luego a ellos 

les publiquen en sus editoriales o revistas. Por tanto, en la medida en que se 

erradique esta actitud clientelar y mercantilista la poesía poblana se abrirá 

un mejor camino hacia la difusión. 

	 Por otro lado, debemos señalar que las nuevas generaciones ya 

están logrando la internacionalización de su obra.  Principalmente los 

nacido en los 80 han tenido la capacidad de ser reconocidos de manera más 

inmediata a nivel internacional; por ejemplo, en el caso de Alí Calderón, fue 

publicado en una de las mejores editoriales españolas y ha sido compilado en 

antologías publicadas en Chile, España, Francia, Italia, Guatemala, además 
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de que su obra se ha traducido a diversos idiomas. Otro caso importante 

es el del poeta Álvaro Solís, avecindado en Puebla, quien ha obtenido 

reconocimientos y también ha publicado a nivel internacional. No se trata 

de una tendencia general, más bien depende del mérito que cada poeta está 

alcanzando con su obra. 

	 Con este panorama hemos querido aportar nuestra dedicación 

y esfuerzo para valorar la poesía que se publicó en Puebla durante una 

década. Esperamos que aporte algunas ideas para rastrear la trayectoria de 

los poetas y sobre todo que sirva como estímulo para que otros estudiosos 

se ocupen de analizar a los autores poblanos, los incluidos y los que no 

formaron parte de esta compilación.  

	 Estamos conscientes de que se trata de un trabajo híbrido y 

que presenta una muestra parcial de la poesía en Puebla; sin embargo, 

reiteramos nuestro interés para que esta miscelánea crítica se enriquezca 

con posteriores estudios e investigaciones. Hemos asumido la crítica 

literaria como una vocación de vida, con pasión intelectual y estamos 

conscientes de que siempre que exista la oportunidad, seguiremos leyendo 

y criticando con la misma intensidad la poesía universal y la poesía local.  

	 Finalmente, consideramos que la crítica siempre debe ser abierta, 

universal, comunicable, progresiva y falible.

B
A
R
R
A
N
C
A
S 
Y 
D
ES
FI
LA
D
ER
O
S:
 C
R
ÍT
IC
A 
Y 
SE
N
D
ER
IS
M
O
 P
O
R
 L
A 
P
O
ES
ÍA
 P
O
B
LA
N
A

Víctor García Vázquez

126



 	   

BIBLIOGRAFÍA 

Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes - AEMI. “El errante editor”. 2014. 
Tomado de: http://aemi.mx/?errante/  

Alonso, Damaso. Poesía española. (5ª. Ed) Madrid: Gredos. 1987. 

Anaya, José Vicente. Poetas en la noche del mundo. México: Difusión cultural UNAM. 1997. 

Ayala, Juan José. Permanencia en el vértigo. México: BUAP. 2002.
 
---------- Ala impar: dos décadas de poesía en Puebla. Puebla: Fomento Editorial BUAP. 
2004 Bauman, Zygmunt. Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos 
humanos. México, FCE, 2005. 

Biriukova, Ludmila. Adagio con una taza de té. México: Alforja – BUAP. 2001. 

Catálogo de ediciones de la Secretaría de Cultura. Gobierno del Estado de Puebla / 
Secretaría de Cultura de Puebla: México. 2001. 

Calderón, Mario. Los críticos y la crítica literaria en México. Puebla: Ayuntamiento de 
Puebla-FFyL BUAP. 2000. 

---------- Hálito del origen. México: Daga. 2001 

---------- Vibraciones de la creación. México: Ed. Eón, The University of Texas at El 
Paso. 2004. 

---------- Deletreo del mundo. México: BUAP. 2011. 

---------- Suma poética. España: Valparaíso ediciones. 2014. 

Carrera, Guillermo. Oración a un dios ausente. México: Instituto Municipal de Arte y 
Cultura de Puebla – BUAP. 2010. 

Castellanos, Gilberto. El mirar del artificio, México: SEP- Katún. 1985. 

---------- Yacimientos del verano. Puebla, México: Secretaría de Cultura de Puebla. 2000. 

---------- Rama del ser. Puebla, México: Fomento Editorial BUAP. 2001. 

---------- Semillas de barro. Puebla, México: Fomento Editorial BUAP. 2003. 

Víctor García Vázquez

127



---------- Arcángide. México: Secretaría de Cultura de Puebla. Colibrí. 2003. 

---------- Caudal. Puebla, México: Fomento Editorial BUAP. 2005. 

---------- Letranía. Puebla, México: Fomento Editorial BUAP. 2007. 

---------- El árbol y el verbo. Puebla, México: Ediciones de Arte y Cultura-CNCA. 2010. 

---------- Trama del día. Puebla, México: Ediciones de Arte y Cultua-CNCA. 2010. 
De Gubernatis, Angelo. Mitología de las plantas, Leyendas del reino vegetal. Botánica 
especial. España: José de J. Olañeta. 2003. 

Dorra, R. y Gimate – Welsh, A. S. El poeta y su trabajo. (2ª. Ed) México: Editorial 
Universidad Autónoma de Puebla. 1985. 

----------El poeta y su trabajo II. México: Editorial Universidad Autónoma de Puebla. 1983 

----------El poeta y su trabajo III. México: Editorial Universidad Autónoma de Puebla. 1983. 

----------El poeta y su trabajo IV. México: Editorial Universidad Autónoma de 
Puebla.1985. 

Eliade Mircea. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: FCE. 1976. 

Eliot, Thomas Stearn. Lo clásico y el talento individual. México: UNAM. 2004. 

Graves, Roberth. La Diosa blanca. España: Alianza editorial. 1998. 

Heaney, Seamus. De la emoción a las palabras. España: Anagrama. 1996. 

Heidegger, Martin. Arte y poesía. México: FCE. 1997. 

---------- Camino de campo. España: Herder. 2003. 

Jímenez, Miraceti. Mancias. Puebla, México: LunArena- BUAP. 2003. 

Kirk, Robert. La comunidad secreta. España: Editorial Siruela. 2009. 

Ladrón de Guevara, Miguel y Kerik, Claudia. 1888 Thomas Stearns Eliot, Giuseppe Ungaretti. 
Antología conmemorativa. México: Universidad Autónoma Metropolitana. 1988. 

Lecoutex, Claude. Hadas, brujas y hombres lobo en la Edad Media. Historia del Doble. 
España:  Jose de J. Olañeta. 2005. 

Muñoz, Ricardo. Amanterio. México: Universidad Autónoma Metropolitana. 2005. 

Novalis. Granos de polen – Himnos a la noche – Enrique de Ofterdingen. México: SEP. 1987. 

Ortiz García, Juan José. Malabar de la memoria. México: Fomento Editorial BUAP. 2004. 

B
A
R
R
A
N
C
A
S 
Y 
D
ES
FI
LA
D
ER
O
S:
 C
R
ÍT
IC
A 
Y 
SE
N
D
ER
IS
M
O
 P
O
R
 L
A 
P
O
ES
ÍA
 P
O
B
LA
N
A

Víctor García Vázquez

128



Palma, Alejandro. Nuncamente. México: BUAP. 2002. 

---------- Inédito, Puebla, México: LunArena-BUAP. 2003. 

---------- Redvistas. Catálogo de la poesía por Internet (1996 – 2001). México: BUAP. 2004. 

Paz, Octavio. Obra poética I. (1935-1970). (2ª. Ed.). México: Círculo de lectores Fondo 
de Cultura Económica. 1997. 

Pimentel, Enrique de Jesús. Criatura tú. México: BUAP. 2000. 

Puente, Gabriela. Necrología. México: CONACULTA-DIFOCUR-UASAV. 2006. 

---------- Papelera. Puebla, México: UDLAP. 2006. 

Ramos, Moisés. Olvido es nuestro nombre. México: Ediciones de Educación y Cultura. 2007 

Rojas, Víctor. Insectos. Puebla, México: LunArena-BUAP. 2003. 

Sarabia, Julio Eutiquio. Cerca de la orilla. México: BUAP. 1993. 

Saussure, Ferdinand. Curso de lingüística general. España: Alianza Editorial. 1994. 

Toledo, Víctor. Gusilayú: La casa. México: SEP-CREA. 1998. 

---------- Retrato de familia con algunas hojas. (Antología mítica). México: 
CONACULTA. 1999. 

---------- Poética mexicana contemporánea. (Comp.). México: FFyL, BUAP. 2000. 

---------- Abla o Nada. México: Fomento editorial BUAP. 2002. 

---------- Poética de la sincronicidad. La lengua de Adán y Eva. México: Fomento 
editorial BUAP/ Facultad de Filosofía y Letras. 2006. 

---------- La poesía y las hadas: catábasis poética del reino vegetal. México: Editorial 
EÓN/BUAP. 2011. 

---------- Oro en canto son oro: sor tija de hadas. México: Instituto veracruzano de 
Cultura. 2012. 

---------- La poesía y las hadas. Catábasis poética del reino vegetal. México: BUAP. 2014. 
Viveros, Mario. Dainzú. México: BUAP. 1998. 

---------- Timón de la mirada. Puebla, México: Secretaría de Cultura de Puebla, 
México. 2000. 

---------- Trinomio de la palabra. México: Siena Editores. 2005. 
Yépez, Heriberto. Todo es otro. A la caza del lenguaje en tiempos Light. México: 
FETA -CONACULTA. 2002. 
 

Víctor García Vázquez

129



El  cuidado editorial de la presente versión digital de 
“BARRANCAS Y DESFILADEROS: CRÍTICA Y SENDERISMO POR LA POESÍA POBLANA” 

De la colección 
“CANASTA DE ESCRITORAS Y ESCRITORES POBLANOS” 

Estuvo a cargo del 
INSTITUTO MUNICIPAL DE ARTE Y CULTURA DE PUEBLA

E J E M P L A R  G R A T U I T O  Y  D E  L I B R E  D I S T R I B U C I Ó N






