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CANASTA DE ESCRITORAS
Y ESCRITORES POBLANOS

Durante este Gobierno Municipal, el Instituto Municipal de Arte y
Cultura de Puebla promovid la convocatoria «Canasta de Escritoras y
Escritores Poblanos», con la finalidad de abrir la puerta a todos esos
autores y autoras que se encontraban en la constante busqueda de
algun canal para publicar sus obras.

La respuesta fue amplia y positiva, las propuestas recibidas
resultaron extraordinarias. No era para menos, el talento literario
de nuestra ciudad es legendario y contempla una gran variedad de
temadticas, lo que permite fomentar el habito de la lectura en nues-
tra sociedad. La difusion del libro y de la practica lectora es una de

las misiones mds nobles y trascendentes de cualquier instancia de



Gobierno, ya que la difusién del trabajo de los creadores locales
detona perspectivas novedosas entre las y los lectores de nuestra
ciudad.

Esta publicacion es muestra de la calidad literaria que se
desborda en la ciudad de Puebla, misma que no sélo difunde la
memoria histdrica, sino que también aborda y construye imagi-
narios de la ciudad a través de creaciones literarias cuya fuerza
radica en la precision de las palabras y en la posibilidad de emo-
cionar y cautivar a quienes se sumergen entre sus hojas.

Me llena de orgullo presentar esta coleccién, donde cada
pagina es un verdadero deleite poblano para el lector. Les pre-
sento pues la apetitosa oferta de esta «Canasta de Escritoras y
Escritores Poblanos» misma que contiene espléndidos frutos de
talento literario de poblanas y poblanos que han encontrado en

la palabra escrita el camino para detonar la creacion artistica.

Deseo que lo disfruten.

Adan Dominguez Sdnchez

Presidente Municipal



Ana Laura Teyssier Bautista
Julio 1983

ANA TEYSSIER, escritora poblana emergente, periodista cultural
y de opinidn; creadora de poemadtica gastrocultural, gestora y
divulgadora cultural.

Recibid el Premio Municipal de la Juventud y el Galardon
Poblano Distinguido que otorgd el H. Ayuntamiento de Puebla en
2012.

Ha sido premiada en temas de narrativa breve y calaveritas
literarias. 2do. lugar en el Concurso Nacional de Narrativa Breve
sobre los sismos de 2017: CALPAN Y SU CASERIO DE TAPIAL.

Es autora del libro PUEBLA: UN AMOR GLOTON POR LOS
CHILES EN NOGADA editado por IMACP (2021) y del capitulo EL
JA, JA, JA, JA, JA (GUASON) en el libro colectivo Cémics: Miradas
desde el Arte y la Ciencia editado por el CONCYTEP (2022).

Es una mujer de pocas palabras y muchas letras. Cocinera

de ideas, letras, saberes y sabores, trotamundos y otras manias.
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PRESENTACION

Una coleccion de mds de veinte poemas que enmarcan y visibilizan
los valores culturales y contrastes de Calpan; un altepetl o sefiorio
prehispdnico,un pueblooriginarioyunapequefiacoloniaespafiola;
un municipio rural, contempordneo y encantador enclavado en
las laderas de los volcanes Popocatépetl e Iztaccthuatl en la Sierra
Nevada del estado de Puebla.

Con versos ingeniosos entre la exaltacidn y la critica se
abordan diversos temas de aquello que sucede bajo su cielo.
Calpan es una joya natural y una musa; tierra prodigiosa de
fértil encanto, mordaz y lenguaraz; baluarte de frutales, frijoles y
maices; antologia frutal, el corazén y la tierra del chile en nogada;

tierra fértil, lisonjera y balsdmica; caricia del cielo; una sucursal



del paraiso subrepticio, atemporal y mistica; cuna de gustos y
disgustos llena de carencias, indolencias, utopias, melancolias
y flacidas alegrias; una agridulce estancia bocarriba; tierra de
exploradores y trotamundos ante majestuosos volcanes.

Este es un poemario para la memoria histérica y cultural,
una ventana para conocer a Calpan desde su apacible y trémulo

interior, un recorrido vivido y onirico.
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CALPAN, ORIUNDO DE Mi

No soy oriundo(a) de Calpan,
Calpan es oriundo de mi,

lo llevo tatuado en el alma,
aprisionado en el corazény

amarrado en los labios.

Adondequiera que voy
es un referente dual,
una musa de la naturaleza,

una construccién cultural.
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Ana Teyssier

Finito, sublime y casi eterno;

llora agua, florece y languidece.

Es frio y excelso, parece de otro
tiempo, es imperfecto.

Calpan es oriundo de mi,

lo llevo tatuado en las manos,
aprisionado en mi mente y

amarrado en el corazén.

Coetdneos y coterraneos
compartimos su anacronismo,

su devocidn y su disfuncién.

Los hijo(a)s de Calpan,
vagamos en el mundo
con padres adustos 'y

madres infaustas.

Vivir aqui no es un privilegio,
es un acertijo y un consejo,
donde el tiempo no horada

pero si engafia.
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Calpan es oriundo de mi,
lo llevo aprisionado en el alma,
amarrado en el corazény

colgado en los labios.
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CALPAN: NUESTRA CASA

Antigua, caprichosa y soberbia,
aveces infame.

Horadada, terrosay carcomida
por el tiempo, fria y asolada,

asi es nuestra casa.

Remanso de nuestra sumisa 'y
aguerrida agitacion.

Selva de indolencias, apariencias 'y
carencias.

Enclenque, vacia y embustera;

incendiaria, mordaz y lenguaraz.
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Tierra prodigiosa de fértil encanto,
paisajes enervantes y taciturnos
donde las piedras no hablan,

las aguas no cantan y las personas...
y las personas no se inmutan.
Nuestra casa es vieja, muy vieja;
muros de tapial, pisos enlajados,
calles empedradas y adoquinadas.
Festiva y colorida, incesante y atrevida.
Arrullada por el viento, remozada
de esperanzas y afioranzas.

Bulliciosa, pintoresca, religiosa, belicosa.

Calpan, la casa vieja,
extraviada en el tiempo;
carcomida por el viento,
fastuosa cuando se quiere,

olvidada cuando se requiere.

Antigua, caprichosa y soberbia,
a veces infausta.

Horadada, terrosa y carcomida
por el tiempo, fria y asolada,

asi es nuestra casa.
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Quiso la historia o quiza el destino
que se llamara Calpan: nuestra casa;
alli, en las laderas donde se yerguen
montafias y un majestuoso volcdn,
un monasterio, algunos rios,

lindos paisajes; tu y yo.
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INMUTABLES

Sosegados, silenciosos y laxos;
disidentes de bajo volumen e
ideas movibles; partidarios de

paradigmas y juzgamientos por doquier.

Hacinados culturales con puntapiés
anacronicos y existenciales;
cabezas duras y pies blandos;
aduladores y conculcadores;
juzgadores excéntricos y

comisarios de la verdad.
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Ana Teyssier

Impasibles, falsarios y avezados,
contestatarios de bajo volumen,
incompungidos e irreprochables,

casiinertes e inelocuentes.

Prisioneros de la no privacidad,
excelsos comunicadores,
actores de la sumision y martires

de los disparates.

Complacientes y pendencieros,
parroquianos de conductas
arrebatadoras y zafias,

petulantes y trastabillantes.

Inmutables, mudos ruidosos,
decadentes e impertinentes; y
entre ellos y ellas, luces de voces

disidentes, renovadas y conscientes.
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NO ES LINDA

Duele y conmueve cuando
no es linda, cuando te arrastra

ala sinrazén y al odio.

No es linda cuando te paraliza,
golpea y amordaza.
Conmueve su olvido y duele

su indiferencia.

iNo!, no es linda cuando esconde
la basura bajo el tapete,
magquilla los golpes de infinitas

omisiones y tergiversaciones.
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No es linda cuando te arrastra
ala oscuridad, el odio y la desventura.
Duele cuando te corta las alas,

apolilla tus ideas y carcome el corazon.

Conmueve el dolor de lainopiay
los gritos que la amordazan;
duele la sinrazén y el odio

cautivo y colectivo.

No es linda cuando atropella
la bondad y la resiliencia.
Duele y conmueve cuando es

sombria y perniciosa.

Es fea cuando te arrulla entre piedras
y te bafia de locura colectiva.
Es fea cuando maquilla los golpes

de la indiferencia, el saqueo y el olvido.

No es linda cuando estés allj;
se alimenta de afioranzas y utopias,
se forja de algarabia y se mantiene

ocupada relamiendo sus heridas.
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Muchas veces no es linda pero
nos abrazd fuerte cuando no tuvimos
adonde ir; nos dio maices, frutos y flores, y

sigue alli, anacrdnica y presuntuosa.
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TIERRA DE ANORANZAS

Romadntica y artificial, estampa del pasado
mantenida a modo; memoria,

poema del pasado y augurio del futuro.

Radiante y hermosa, fulgurosa y candorosa,

dulce cuando se vive, insulsa cuando se convive.

Tierra privilegiada de sabores agridulces,
sucursal de un cielo retdrico y rebuscado.
Tierra amarga cuando las piedras

valen mds que la personas,

cuando se vive de anoranzas.
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Un pueblo que languidece con las
hazafias del pasado, una incomunidad
rebosada de necesidades y codependencias

que mantiene vivo su pasado sin presente.

Romadntico y artificial, asi es un lugar unico
en el mundo, anclado en las laderas del volcdn,
mantenida a modo; memoria,

poema del pasado y augurio del futuro.
Alguno(a)s le llaman Calpan, otros pueblo o pueblito,

yo le llamo nuestra casa, nuestra tierra, nuestro hogar;

un pedazo de cielo, un pedazo de infierno.
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CALLES CHASQUEANTES

Calles terrosas y empedradas donde

el viento bafia con basurillas y areniscas,
el frio adormece y el sol resplandece.
Empedrados retorcidos y chasqueantes

convergen con delirantes adoquines.

Caminas por aqui o por all4, jno importal,
las banquetas son minusculas, altibajas,
inconclusas o inexistentes.

En las calles confluyen vehiculos,
animales y personas,

un vaivén ecléctico de pronto muy ruidoso,
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de pronto muy sutil y apacible.

Nada ni nadie pasa desapercibido,

muchos ojos miran mds allay

se meten en la privacidad para afirmar:

—S8i, yo lo vi con estos ojos

que se han de comer los gusanos.

Soportas un escaneo visual de ojos anénimos,

acosadores y vilipendiadores, y voces mordaces.

Buenos dias por aqui, buenos dias por all4...
—Comadre, compadre, dofia, don,

¢qué hay? ;qué no hay?

Media hora, una hora, tres horas en una cuadray
encontraste a fulano, zutano o perengano que te dijo,

le dijiste y al final tergiversaron todo lo que se dijeron.

Encontrards vendedores ambulantes ofertando

sus productos, personas absortas en sus pldticas,
conductores insensatos con vehiculos automotores a
exceso de velocidad y murmuradores

profesionales en las calles.
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Escuchards el sonido de las campanas,

el singular voceo para anunciar productos o servicios,
localizar animales perdidos y algunas canciones estrafalarias.
Sabrds que los camiones colectivos vienen o van porque

se escucha su frenado y su claxoneo cuando estan vacios

pero nunca conoceras sus horarios y tendras que esperar

con eterna pesadumbre.

Oirds los sonidos de la naturaleza y voces de animales,
observarads carretas de tiro con perros bravucones y
desafiantes, escuchards el sonido de la maquinaria agricola.

iEscucharas la vida cotidiana en las calles de Calpan!
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MONSTRUO CALPENSE

Violento e iracundo recorre tu mente,

lleno de odio y maldad,

es pernicioso, futil y escandaloso.

A veces te arrulla con voz azucarada y otras

grita con voz envenenada.

Camina agitado y arrebatado,

nada le conmueve, nada le interesa.
Vive en un bullicio solitario y paranoico;
comparte habitacidn con el desprecioy

se alimenta de odios y violencias.
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No tiene nombre,

su sobrenombre lo enaltece;
es sadico, empirico y pirrico,
su soberbia lo adormece y

sus vicios lo enloquecen.

A primera vista parece encantador
pero cuando lo pones contra la pared

es un timador, argiiendero y embustero.

Esboza lindas sonrisas y pequefias manias,
es lenguaraz y contumaz,

sobrio de maldad y ebrio de bravura.

Toma tu mano y pisa tu pie, sonrie y muerde,

acaricia y arrebata la razdn.

Lo vi pasar en un espejoy

Nno me reconocio,

lo llamé por su nombre y me ignord,
lo saludé y no me contestd,

lo confronté y se escabulld.
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Lo esperé, recorrié mi mente
violento e iracundo,

me mird a los ojos y me reconocid.
Soltd una sonrisa y me abrazo,
guifié el ojo y me invit6 a su farsa,

a Su casay a su comparsa.
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LA GRANDEZA DE CALPAN

Joya natural de paisajes enervantes,
baluarte de frutales, frijoles y maices;
tierra fértil, delicada y balsdmica.
Caricia del cielo donde nuestras manos

parecen tocar cerros y volcanes.
Pinos y encinos, aves locuaces,
aguas mordaces, sonidos hilarantes,

fauna cautivante, personas fraternales.

Tierralinda y noble;

viento, sol y sombra,
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contrastante y petulante,
lisonjera y apabullante,

esplendorosa y maravillosa.

Joya natural y atemporal,
apacible y suntuosa,

de cultura ingeniosa y rebosante.

Tierra de migrantes y andantes,

lugar de aguas claras y pasajes turbios,
tierra fértil, delicada y perfumada.
Caricia del cielo donde nuestras manos

parecen tocar cerros y volcanes.
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EL COMISARIO CALPENSE

Te busca y no te encuentra,

te vigila y trastabilla,

recorre las calles y no te mira.
jAy comisario calpense!,
estoy debajo de lalengua
belicosa e imperiosa de

una serpiente o bajo

una piedra de tezontle.
Te busca en la calle de Las cajas,

te persigue mientras derramas tu llanto

por la calle Del Pocito y te encuentra
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platicando tus desventuras en la calle

De la Amargura.

Abrumado y presuroso te reprende y
te lleva a tu casa de donde sales
parair a La Plaza donde hay caras largas,

ollas despostilladas y baratas.

Va por ti, pregunta aqui y alla,

todos te ven caminando por la calle

Principal como un cineasta.

jAhi viene el comisario!, infame y embustero,

partiendo plaza en El Crucero.

jAy comisario calpense!,
estoy que me lleva Calpan,
encontré unas piedras y no sé
qué hacer con ellas, propongo
un empedrado de intenciones

y oraciones.

Soy tozudo(a) y no me importa

escabullirme por las calles de Calpan,
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tu me perseguirds, y si me encuentras
me llevards a mi casa de donde

escaparé para meterme en otra casa.

En Calpan no puedes escapar pero
puedes retozar entre calles estridentes,
caminos empinados, profundas barrancasy

campos exuberantes.

Comisario calpense, te espero en la calle de

La Constancia para verificar mis actos impolutos.
También puedes encontrarme comiendo
tejocotes en El Campo o buscarme

en la calle Del Alto contemplando paisajes

de inigualable encanto.
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ESE CALPAN

Somos mds que un concepto 'y
un monasterio en las laderas
del volcan.

Compartimos un espacio
antiguo y memorable
construido con mitos, leyendas,
pensamientos magicos

y cuentos fantdsticos.

Tenemos alma calpense,
incendiaria y acongojada.
Sefiorio prehispanico, pueblo

indigena, municipio contemporéneo.
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Somos el lugar con una huerta
exuberante y copiosa con paisajes
alucinantes, tesoros vivos y

magia incesante.

Somos un misterio en las cafiadas
del volcan que pinta el cielo con
fastuosas fumarolas, desdibujadas

entre nubes abrumadoras.

Somos ese Calpan, sublime,
ordinario y extraordinario;
cuna de gustos y disgustos,

amargo y agridulce.

Cohabitamos la misma casa,
vivimos en cuartos separados
con ventanales hacia los volcanes;
nuestro jardin es la cafiada,
nuestras huertas un paraisoy

nuestra existencia un pasadizo.
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TEMPORADA DE CHILES EN NOGADA

Es temporada de chiles en nogada, y

de pronto todo es “De chile en nogada o

De nogada”, lindos afiches lo anuncian,

nos invade la emocién mercantilizadora pero...
los frutos tradicionales siguen adormilados,
arrullados por el viento, las gotas de lluviay
s6lo algunos granizos parecen despertarlos de

su dulce sopor.
Se buscan los utépicos mejores,

se elaboran y presumen los de casa,

se organizan exploraciones, concursos y rankeos,
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se hace una revision de los recetarios,

se pronuncia la tradicion y se asoma la reinterpretacién.

Quiero el primero para la foto,

dos parallevar y tres para compartir

con tortas de agua y porcidén extra de nogada.
Flashes y discusiones: el mejor, el mds grande,

el gourmet, el vanguardista, el ecléctico...

Temporada de chiles en nogada,

un mosaico,

composicion gastronémica y de arte
culinario efimero de autoria colectiva;

un poema al paladar de frutos tradicionales,

saberes y sabores locales de historia continua.

Ya no busco los mejores,
busco los tradicionales,

€sos que evocan a mi tierra,
alos diligentes fruticultures,
alas cocineras tradicionales,
el montaje solemne,

saberes y sabores prodigiosos.
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Nuestros chiles en nogada son una joyay
emblema de la gastronomia poblana y mexicana.
Platillo magistral, esplendoroso, suntuoso,

complejo, laborioso y pretensioso.

La temporada se me escapa,

veo frutos aqui'y all3,

veo suculentos chiles en nogada

con montajes maravillosos y espectaculares,
pretendo estirar la temporada todo el afio
pero los frutos me dictan su necesidad

de renacer cada temporada.
Es temporada de chiles en nogaday

la tradicién no se apaga,

pernocta en mi, en ti, en la memoria colectiva.
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SABE A CHILE Y HUELE A NOGADA

Es unajoyay un emblema,
por él profesamos un amor glotdn,
reune frutos de temporada

traidos antafo de ultramar.

Es una composicidn gastrondmica,
relleno de un rompecabezas

de frutos tradicionales.

Es suntuoso y pretencioso,

complejo, magistral y sublime.
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Tiene corazon de sabores calpenses,
traje autdctono,
sabe a chile y huele a nogada:

es el tradicional chile en nogada.

Es cocinado con pasidn,
conservado con tesény

servido con diligencia y algarabia.

Tiene alma de dulces e
Imperfectas peras lecheras,
duraznos criollosy
manzanas panocheras.
Sabe a nogada de frescas

nueces de Castilla.

Va capeado sin discusion,
granadasy perejiles lo atavian y

tortas de agua lo acompafian.
La temporada pasada me enamoré

de un tradicional chile en nogada

servido en una cama de talavera,
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hoy regresé para decirte y compartirte

que sabe a chile y huele a nogada.
Somos parroquianos del chile en nogada,

sus saberes y sabores tradicionales,

su alegre, sutil y efimero encanto.
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FRUTALY DULCE CALPAN

Sucursal del paraiso subrepticio,
colorido y aguerrido,
escaparate de frutos tradicionales;

jdulce, mi dulce Calpan!

Tus huertas emulan un paraiso de
encajes florales y joyas frutales

con veranos deslumbrantes.

Tierra de frutales, tierra fértil,
tierra sagraday dulce,
tierra de exploradores y trotamundos

entre majestuosos volcanes.
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Dulce Calpan, antologia frutal
parala obra maestra llamada

chile en nogada, plural o singular.

Hoy me comi un durazno criollo,

dos peras lecheras,

una manzana panocheray

tres nueces de Castilla mientras
recogia una docena de chiles poblanos

criollos y mordia una granada altanera.

Y debo confesar que antes me comf

una pera paraisa, dos higos, tres ciruelas,
un zapote blanco, una lima y un limdn real;
y mucho antes me comi media docena de
chabacanos, priscos y capulines,

mads tarde me comeré una pera motay

un puiiado de tejocotes.

No espero mas que la temporada
parair ala Feria del Chile en Nogada,
degustar chiles en nogada, helados de

nogada, maices y granadas.
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Calpan, el paraiso que nos alimenta,
regocija y reconforta,

dulce y etéreo Calpan.
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FALSOS BIOGRAFOS

Innombrables, impresentables, perniciosos,
hablantines, cuentistas y jocosos,

sean hombres o mujeres.

No pasa nada sin que ellos lo escruten,

la privacidad es inexistente,

las criticas e injerencias impertinentes.

Todo lo inventan y todo lo afirman,
construyen y destruyen biografias,

son falsos préceres y falsos intelectuales,
crean villanos y héroes de paja,

aplastan la verdad y exaltan la mentira.
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Bidgrafos no autorizados,
hablan de ti, hablan de mi.
hablan de estos y de aquellos.
Construyen y destruyen, rieny
falsean, abrevian la realidad,

exacerban la maldad.

No son voces disidentes,
son voces andantes y vacilantes,
transidos, ociosos, hedonistas,

mustios y tramposos.

Perdieron su propia viday viven
de los pesares y elogios de otros,

son monstruos hilarantes y delirantes.

Bidgrafos estridentes, construyeny
destruyen, musitan y publicitan.
Buscan cotejar su biografia con

la biografia vecinal y descubren

que tienen los mismos horrores.
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Los encuentras empecinados,
andénimos o descarados;

viven a través de ti, cuentan

tus hazafias mientras se olvidan

de siy arrastran sus entrafias.
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LA MUDA ENVIDIA

Vil y sutil, no habla pero observa
con lupas y lentes.

Se esconde bajo lindas sonrisasy
perturbadoras mentes,

se desvela monitoreando y acechando.

Fisgonea, analiza y decide accionar,
se mira en el espejo y se compara,
es soberbia y competitiva,

esparce venganza y maldad.
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Vive en un infierno chiquito,

alardea sus desquicios y promueve sus vicios.
Se arrastra por doquier, es sigilosa,

finge y llora, muerde con dientes espinosos

pero no habla, grita de infortunio.

Quiere verte caer y arder,
quiere que te sometas ante su infortunio,
se arrastra en las mentes mezquinas,

trastornadas Yy perversas.

Esinsulsay séptica,

estd podrida de sinrazdn,

es vieja, iletrada y quejosa,
duerme en la mente y el corazon,

no habla, enmudece de infortunio.

iMaldita envidia, ya te vil, paseando
premeditaday traicionera,
ataviada con flores,

quisquillosa y jocosa.
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Descubri que no eres envidia,

eres una imitadora disfuncional,
quejosa e iletrada que coquetea

con la ambicidn, el desprecio y el odio.
No hablas, gritas y muerdes,

tarareas y murmuras,

eres ociosa y fantasiosa.

enmudeces cuando te conviene y

gritas de dolor cuando se te contraviene.

iMaldita envidial,

envidio tu simplicidad,
lucidez y avidez.

Quiero tus lupas y lentes,
tu sigilo y tus dientes

para monitorear y acechar,
fingir congoja e infortunio,

y luego patalear.
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SUCUMBEN EN SILENCIO

Blindan el dolor y esbozan sonrisas,
no hablan, cada cual soporta sus penas,
acostumbran relamer sus heridas

sin nada y sin nadie.

Culpados de su pobreza,
condenados a la afliccidn,
olvidados y hacinados,
engafiados y vilipendiados

en el ldnguido y fallido Calpan.
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Dicen que ya murid...
olvidado, olvidada,
era un ciudadano,

era una ciudadana.

Vivieron en el fragoso y
fulgurante Calpan lleno de

utopias y melancolias.

Aceptan el dolor,

seresignan ano viviry

blanden sus fuerzas para sobrevivir.
Callan, no dicen nada,

sucumben en silencio.
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CALPAN PIEDRA

Lucen tus empedradosy
tus piedras apiladas;
resuenan tus cronicasy

se esconden tus tragedias.

Calpan es piedra que no habla,
piedra Patrimonio Mundial,

piedra eternay etérea.

Enmarcas vendavales,
pequefias alegriasy

encantadores paisajes.

75



BAJO EL CIELO DE CALPAN Todo parece etéreo

Ana Teyssier

Confeccionasy coleccionas
pobreza y hacinamiento cultural,

memorias trdgicas y espacios conflictivos.

Piedra imperturbable e inconmensurable,

roca prospera ciega de alardes.
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LA MUJER BAJO LA ROSA

Blancay trepadora es la rosa,
alli duerme una joven mujer,
arrojada a la intemperie,
sentenciada al desprecio,

abandonada al nacer.

Trabaja por las mafianas 'y
en las noches duerme bajo
lablancay trepadora rosa.
No encontr6 una casa,

el frio anestesia su cuerpoy

adormece sus pensamientos.
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Qué dicha es dormir bajo la rosa,
qué desdicha es la intemperie,

el desasosiego y la violencia.

Fue alaescuelaundiay

al siguiente la increparon,

s6lo aprendio a escribir las

seis palabras de su nombre.

Largas jornadas en el campo
resquebrajaron sus manosy
quemaron su cCuerpo;

largas horas cocinando
sofocaron su mente y

desgastaron sus fuerzas.

Pasaron los afios y la mujer
sobrevivio a las carestias,
al abandono y al odio colectivo,

alos mandatos y a los sefialamientos.
Fue una mujer viviendo entre siglos,

emociones secas, mitos, ritos,

tradiciones y desencantos.
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Y la rosa sigue alli
se levanta imponente,
blancay trepadora,

ostentosay jocosa.

Cada vez que la veo y la toco
puedo sentir la sabiduria y los latidos
de una mujer airosa y venturosa.

Descuida abuela, yo cuido tu rosa.
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CALPAN MiO

Concédeme una vez mas
Ver tu amanecer.
Calles largas y tapial

me hardn palidecer.

Calpan mio, espérame...
No tardo en llegar a tus campos
para respirar aire frescoy

morder cada fruto a placer, a placer.
Concédeme una vez mas ver llover

para ocultar mis ldgrimas

sin enflaquecer.
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Calpan mio espérame...
Yo te voy a recorrer
por caminos y empedrados

sin desfallecer.

Calpan mio, purificame.
Quiero verte amanecer
con el repique de las aves y

el revuelo de las voces.

Calpan mio, espérame...
No tardo en llegar a tus campos
para respirar aire frescoy

morder cada fruto a placer, a placer

Yo sé que voy a renacer

en los frutos y maices

de tus campos.

Calpan mio espérame,
espérame para ver tu amanecer,

la noche, el frio y un suspiro.
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CALPAN DE CIELO AZUL

En un cielo muy azul
con nubes de algodén

estds tu.

Un diamante sin igual
con luces y manias

que arrastran tropelias.

Eternay al pie del volcan
se regocija sin igual.
Es festiva y colonial, piedras de tezontle

avivan su nombre.
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En un cielo muy azul
con nubes de algodén

estas tu.

Patrimonio mundial,
tranquila y antigua,

agridulce estancia boca arriba.

En un paraiso acogedor

lleno de esplendor estds tu,

mi cielo azul con nubes de algodén
y un poco de sabor a sal.

Lenguas rechinan al pasar,
murmuran ironias que no

pienso escuchar.
En un cielo muy azul

con nubes de algodén

estas tu.
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CALPAN: EL ETERNO

Imperfecto, terroso, decadente y enclenque,
atizado de rumores y sinsabores,

unas veces fabuloso, otras, escandaloso.

Dicen que pareces Comala jpero no!,
tienes el aire de pueblo viejo, ese aire

que te conserva mitico y raquitico.

No pasa nada sin que tu suelo lo escuche,
no pasa nada sin que tus hijos lo anuncien,
no pasa nada, jnada, nada! porque eres

eterno, belicoso y azaroso.
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Perecen tus hijos, pero no pereces tu,
inol, cada mafiana tintineas bajo la montafia

que puede explotar y opacar tus penas.

¢Quiénes velardn por tus tierras?
¢Quiénes contaran tus historias?
¢Quiénes aliviardn las penas de tus habitantes?

¢Quiénes te recordardn mas alld de aguas y piedras?

El cielo te arrulla, el cielo te canta y te acompaiia.
No pasa nada, jnada, nadal, tus hijos van y vienen
ala tierra que los ve nacer y perecer.

Y t4, permaneces eterno como una roca

salerosa y jactanciosa.
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DON LUMBRES

Subsistimos entre los suefios y pesadillas
de Xalliquehuac, Popocatépet, don Goyo o don Lumbres;

fulgurante, tembloroso y azufrado.

La primera mirada del dia es para El,
todo lo que sucede en el paisaje lo enmarca El.
Es permanentemente retratado, elogiado,

glorificado y mitificado, temido y amado.
Palidecemos cuando ruge,

permanecemaos estoicos

cuando se muestra tenebroso.
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Lejos de El no sabemos y no tenemos a donde ir.
Agradecemos su permanente compaiiia,
velamos su potencial destructivo,

tememos el desastre por las omisiones humanas.

Una leyenda lo humaniza y romantiza su tragedia;
el pensamiento magico lo llama consejero de los temporales
y una bella escultura de bronce lo enaltece

en tierras calpenses.
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EL APUNTE

Y a pesar de que a veces Calpan sélo parece una ventana al pasado
para los visitantes y un desencanto para sus habitantes,

bajo su cielo... todo parece etéreo.
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PRESENTACION

Una serie de breves e ingeniosos cuentos que abordan el tradicio-
nal chile en nogada, sus origenes, vicisitudes, frutos tradiciona-
les y elaboracion del que es considerado el platillo joya, emblema
y gloria nacional de Puebla y México.

Los cuentos estdn basados en la necesidad de preservar el
conocimiento colectivo de un platillo vinculado a hechos histé-
ricos y bioculturales que nos dan identidad, colores, sabores y un
amor gloton. Los cuentos llevan mensajes contundentes, creati-
vos y divertidos sobre la importancia de preservar los saberes y
sabores del tradicional chile en nogada, el cultivo y conservacion
de sus frutos tradicionales, la sabiduria y pericia de las cocineras

tradicionales, las ferias temdticas, entre otros.






CUENTOS DE
CHILE' Y NOGADA
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EL PUEBLO NOGADA

En las estribaciones de la montafia humeante, existe un encan-
tador y sublime pueblo llamado Nogada. Las casas estdn hechas
con miles de nueces de Castilla apiladas, techos de rajas verdes
de chiles poblanos criollos y empedrados de brillantes granos de
granadas rojas. Los ascendientes frutales de este pueblo llegaron
de Asia y Europa hace aproximadamente cinco siglos y han vivi-
do desde entonces en esta tierra.

Las peras lecheras o peras de leche son montes que pare-
cen monolitos, las pequefias manzanas panocheras son hostales
para viajeros atraidos por sus colores y los duraznos criollos, so-

bre todo los amarillos, surcan el paisaje.
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El tiempo se ha estancado en el pueblo Nogada y sélo se
conocen las estaciones del aflo. Todos permanecen dormidos du-
rante este tiempo, pero en el verano despiertan para llenarse de
color, sabor y alegria.

Cada afio en el pueblo Nogada se retunen las peras leche-
ras, las manzanas panocheras, los duraznos criollos, los chiles
poblanos, las granadas y las nueces de Castilla para realizar un
festin ecogastronémico. Los chiles poblanos discuten afano-
samente su color, tamafio y grado de picor. Previo a la reunion
organizan un concurso de tallas; las peras lecheras comparan
entre ellas su dulzor y siempre estan preocupadas porque son
pequeiias; las manzanas panocheras son saltarinas y se desviven
magquillando su rostro para cubrir imperfecciones y dejarlo cha-
peado; los duraznos se perfuman continuamente y ruedan de un
lado a otro esperando la reunidn; las granadas son tan inquietas
y ansiosas que se han vuelto mds rojas.

En el pueblo Nogada todos los frutos son criollos e imper-
fectos, su cultivo a cielo abierto y la falta o el exceso de lluvias y
el granizo los hace parecer feos y poco atractivos pero sus pulpas
son dulces, crujientes y aromdticas.

Miles de cuadritos de frutos frescos llegan para confor-
mar un mosaico multicolor y las semillas frescas de las nueces

de Castilla se mezclan con otros ingredientes para crear una es-
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plendorosa salsa nogada y asi crear un platillo llamado chile en
nogada surgido en la capital del dulce.

Los frutos de el pueblo Nogada estdn preocupados, em-
piezan a olvidarlos y relegarlos, su presencia y frescura ya no es
requerida, y no es posible encontrarlos en los supermercados
pero si en los mercados locales en montoneras, cajas, botes, cu-
betas, chiquihuites o cestos.

Los chiles poblanos criollos saben que los estdn sustitu-
yendo con otros chiles y a veces son atacados por chiles piratas
en su trayecto al festin anual, los atacantes son unos contrincan-
tes pélidos, altos y gordos, hierbosos, inoloros e insaboros.

Las manzanitas panocheras estdn siendo sustituidas por
manzanotas jugosas que se baten al cocinarlas. Las peras tam-
bién son atacadas por peras grandotas, jugosas e importadas, los
duraznos criollos son sustituidos por grandes y tersos melocoto-
nes o duraznos en almibar, y las nueces de Castilla son sustitui-
das por almendras o nueces pecaneras que amenazan la supervi-
vencia de el pueblo Nogada.

Un mal dia el pueblo Nogada fue invadido por nubes vis-
cosas de nogada rosa creadas por un par de viles y mordaces co-
cineros, las nubes impedian el paso de la luz solar y asfixiaban a
los frutos, lanogada rosa estaba llena de pifiones, pétalos de rosa,

flores de bugambilias y colorantes. Los frutos corrian desespera-
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dos, las nubes rosas y viscosas no les permitian respirar, muchos
murieron, otros enfermaron y lloraron creando un rio dulce que
al combinarse con la nogada rosa se fermentd, el liquido malo-
liente se percibia a kilémetros. El pueblo Nogada fue rdpidamen-
te destruido y ya no estaba perfumado, la nogada rosa lo corrom-
pid y destruyd su encanto.

Las distorsiones, tergiversaciones e innovaciones alevo-
sas en la elaboracién del tradicional Chile en Nogada amenaza-
ban la existencia del pueblo, la tristeza y el hastio los invadia, po-
cos hablaban de él, ya no lo visitan, los viajeros habian dejado de
pasar por alli, los saberes de las cocineras tradicionales no fueron
escritos y se habian olvidado, los cocineros profesionales no los
conocian ni reconocian; entonces, los frutos fueron olvidados,
enfermaron y murieron poco a poco, se esfumd la alegria en el
pueblo Nogada, lucia solitario y fantasmal.

Un buen dia llegé a el pueblo Nogada dofia Juana Coci-
natra vestida con falda larga, blusa bordada y botas, una mujer
guardiana de sabores y saberes tradicionales, con regla en mano
les ordend a los frutos resignificarse y resplandecer, estoica y con
voz fuerte les dijo: —Levantense frutos tradicionales, nos vamos
a trabajar, redignificaremos el nombre de nuestro pueblo y el de
la capital del Chile en Nogada. ;Acaso ya olvidaron que somos el

corazdny la tierra del chile en nogada? —.
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Una timida nuez de Castilla en voz baja dijo: —;jTenemos
miedo!, nos consideran dificiles de limpiar y caras, no saben ni
entienden que nuestros padres tardaron afios en crecer y en pro-
ducirnos —.

Luego una pequefifsima manzana panochera sefiald: —
Nosotras somos muy pequefias, parecemos feas y abolladas, a la
mayoria no nos aceptan—.

Un grupo de peras lecheras afirmé: —;Y qué hay de noso-
tras?, nos confunden con otras peras, les desagrada nuestra tex-
tura rasposay nos desprecian cuando somos muy pequefias—.

Los duraznos prosiguieron: —Siempre tenemos mancho-
nes oscuros y picaduras por granizos o aves, a pesar de que nues-
tro interior es de un amarillo brillante nos consideran feos—.

Los chiles poblanos, cavilantes y tacitabundos afirma-
ron: —jAy, qué barbaridad!, nos quejamos pero no accionamos.
Nos enmuinamos pero no gritamos que nos estan extinguiendo.
iYa bastal, jnos vamos!

Los frutos poco a poco se levantaron y acicalaron sus
cuerpos, las peras lecheras prepararon sus bolsos, las manzanas
panocheras se aplicaron maquillaje, los duraznos criollos se per-
fumaron, los chiles poblanos plancharon sus trajes, las granadas
retocaron sus coronas o tiaras y las nueces de Castilla se bafia-

ron. Los frutos formaron largas filas y al mando de dofia Juana
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Cocinatra se acomodaron en cajas de frutas para ir a la capital.

Unos fueron a las cocinas de renombrados y encantadores
restaurantes, otros irrumpieron en las cocinas domésticas y otros
mas fueron a festivales y ferias temadticas de chiles en nogada.

Los frutos que se quedaron en el pueblo Nogada reorga-
nizaron la produccion de temporada y retomaron el festin anual
con mds ahinco. No permitirfan ni una vez mads ser sustituidos
por su porte pequefio y su apariencia imperfecta, impulsaron sus
cualidades y difundieron su importancia en la cadena agroco-
mercial para elaborar el tradicional chile en nogada.

Muy pronto las nueces de Castilla crearon bolas de cre-
moso helado de nogada que se levantan como cordilleras sobre
las que resaltaban los perejiles y los granos de granada. Los viaje-
ros atraidos por el tamafio, color y aroma se acercan con hojas de
totomoxtle (hojas para tamal) y se sirven pequefias porciones
que comen antes de continuar su trayecto. También crearon ex-
quisitas gelatinas y pasteles de nogada que se avistan en el pai-
saje etéreo.

El pueblo Nogada se levanta entre las montafias, vive para
evocar y preservar saberes y sabores tradicionales, los visitantes se
fascinan con sus paisajes llenos de frutos de temporada, olores, co-
lores y sabores. Lo sé porque soy un chile en nogada, naci en el pue-

blo Nogada y vivo en la capital del Chile en Nogada. Me sirven sobre
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grandes platos de talavera con modestas tortas de agua en mesas
elegantes. Mi corazdn siempre estara en el pueblo Nogada, alli don-
de el tiempo no pasa, no arrastra y no atormenta; alli donde creceny

resplandecen los frutos para elaborar el tradicional chile en nogada.
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LEPERALIA

Entre volcanes y en un valle plural se encuentra Leperalia, el
pueblo de las peras insurrectas e imperfectas. El valle es domi-
nado por las peras paraisas, lecheras, unas cuantas peras motas
y otras.

Las peras lecheras y las motas recuerdan haber coexisti-
do antafio con otras de sus primas peras que poco a poco fueron
extinguiéndose, por eso son insurrectas e imperfectas. Ambas
son frutos de temporada para elaborar el picadillo del tradicional
chile en nogada.

Leperalia es un paraiso florido en los meses de febrero y

marzo, flores blancas resplandecen en los perales bajo los incle-
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mentes rayos del sol. Luego la fuerza de los vientos las arreba-
ta y los granizos las desprenden, pero muchas se aferran a crear
frutos, muchos frutos que estardn disponibles en julio, agosto y
parte de septiembre.

Las peras lecheras son pequefias y con formas cdnicas,
cascaras cafés claras o marrones punteadas y algunos tonos ver-
duzcos; textura rasposa o lisa, pulpa firme, crujiente, blanca y
dulce. Las peras motas son medianas y grandes, tienen formas
conicas, cascaras cafés o marrén moteada, textura rasposa; pulpa
firme, crujiente, blanca y dulce.

Lecheras y motas aman el valle, su dulzor ha conquistado
muchos paladares; sin embargo, se sienten tristes porque s6lo son
elegidas las que no estdn picadas por las aves o los granizos, ellas
insisten en que son imperfectas y retirando las partes afectadas
tienen la misma pulpa y sabor pero sus quejas no son atendidas,
los conocedores suelen elegirlas pero nadie mas.

Lecheras y motas al mando de Lechera Maria y Mota Isa-
bel han decidido sublevarse y marchar a la capital del dulce al
grito de —jNo somos feas, no somos imperfectas, somos plura-
les!—. Las peras se trasladan en cajas y botes cubiertos con lien-
zos en los camiones colectivos que van y vienen del valle ala capi-
tal, estdn muy molestas. Algunas llegan magulladas o abolladas,
otras muy maduras y otras verdes, —no importa—, se dirigen al

Consejo Regulador del Chile en Nogada integrado por todos los
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frutos para el tradicional chile en nogada. Las recibe un durazno
regordete, el sefior Duraznillo, y las invita a pasar a la mesa de
juntas en el salon Talavera.

Lechera Maria inicia su intervencién: —Venimos de Le-
peralia, sefior Duraznillo, porque es insostenible la situacion en
la que nos encontramos. Cuando se creé el Consejo Regulador
nos prometieron inclusion y respeto, pero no ha sido asi.

Mota Isabel toma la palabra y expone: —Nosotras esta-
mos desapareciendo del valle, nos ignoran o nos confunden, es-
tamos cansadas de la falta de identidad. {Exigimos trabajo digno,
chamba en el tradicional chile en nogada!

El sefior Duraznillo, sabedor que muchos frutos tradicio-
nales se quedan desempleados cada temporada al ser sustituidos
por peras, manzanas y melocotones importados, chiles hibridos,
nueces distintas a las de Castilla y mds, decide tomar una accién
contundente: crear un observatorio gastrondmico y una norma
técnica para la elaboracidén y venta del tradicional chile en noga-
da, y para este desafio llamé a las cocineras tradicionales, guar-
dianas de saberes y sabores tradicionales, expertos en el tema,
criticos gastrondmicos y muchos glotones.

Asi, Leperalia, el valle plural de las peras, resplandece
lentamente, alli donde el tiempo es un deleite y El Valle, dulce y

frutal.

105






Ana Teyssier

MANZANITA DE MELAZA

Llora pero no tiene ldgrimas, su cuerpo es seco, pequefio y per-
fumado. El frio veraniego y los rayos del sol la han convertido en
una manzana chapeada y rechoncha conocida como manzana
panochera, producida casi exclusivamente en region Izta-Popo.
La Manzanita de Melaza llora de infortunio. Ya no es par-
te de los festivales de chiles en nogada, otras manzanas gran-
des y jugosas compradas en supermercados y tiendas gourmet
la han sustituido y a ella la dejan pudrir hasta morir; llora en-
tre los manzanares, revisa su cuerpo horadado por los granizos
o las aves, pero con una pulpa firme y blanca como su alma, a
veces semiamargay otras dulce. No entiende por qué la cosechan

de formas violentas sacudiendo los manzanares y abollando su
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cuerpo, extrafia aquellos afios en que los fruticultores las cose-
chaban una a una colocdndolas delicadamente en botes o cestos
cubiertos con papel como si las arrullaran y extrafia mds cuando
las vendian en los mercados y eran muy apreciadas.

La manzanita panochera espera cada temporada para ser
parte del dulce picadillo de los chiles en nogada. Llora de des-
concierto y desaliento. —;Por qué me olvidaron? —. Ella fenece
y renace cada temporada sin saber que las personas que mds la
apreciaban han fallecido.

Su teson vy resiliencia son escuchados, guardianes con-
tempordneos de sabores y saberes van por ella hasta las monta-
fias, la reconocen. —;Si, es una manzana panochera, una Man-
zanita de Melazal—. Ahora llora dulzor y desprende un delicado
perfume allado de las peras lecheras y los duraznos criollos ama-
rillos, las pasas, las almendras y las nueces de Castilla, y renace
cada temporada en una y mil manzanas. Qué dicha es ser una

manzana panochera para los chiles en nogada!
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EL DURAZNO GUAPILLO

Dulce, extrovertido y divertido, asi es el Durazno Guapillo, un
fruto de temporada con traje aterciopelado verde, rojizo y ama-
rillo; su cuerpo tiene algunas imperfecciones y manchones ma-
rrones a consecuencia de la intemperie, las lluvias y los granizos.

El Durazno Guapillo alardea su intensa y dulce pulpa
amarilla, estd listo para comerse —cuando se cae de bueno— en
palabras de los fruticultores. Es criollo y amarillo, a veces se son-
roja y otras se congoja. Tiene alma dulce y grande, pasea entre
los 4rboles frutales esperando la temporada grande del chile en
nogada, el gran festival de colores y sabores que deleita la tradi-
cion. Permanece atento, es llamado por algunos “durazno tem-
pranero”, remoza continuamente su cuerpo y espera su punto de

maduracidn para ir a la capital y exponer sus sabores y virtudes.
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Cuando llega a la capital se sorprende, en la fila de acceso
al restaurante Poblanisimo unos melocotones gigantes y duraz-
nos en almibar contenidos en frascos o latas estan formados con
boletos para el acceso, el Durazno Guapillo pide un boleto y se
lo niegan, le dicen que estd pequefio, es feo y no tiene calidad, lo
sacan de la filay se queda sentado en la banqueta viendo pasar la
temporada del chile en nogada. La belleza de sus imperfecciones
valorada afios atrds se desvanece, su cuerpo se seca, su aroma
muere y su alma rueda al interior de su semilla por el asfalto.

El alma del Durazno Guapillo rueda por doquier. De
pronto, una mano la recoge y la siembra en un macetdn, el du-
raznito crecid y en los siguientes afios resplandecié muy amadoy

apreciado por su encantador y dulce sabor.
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COMANDANTE CASTILLITA

En los nogales de don Carmelo, alli por la Sierra Nevada en el
estado de Puebla, vive una simpatica y socarrona nuez de Cas-
tilla autodenominada la comandante Castillita. Pasa sus dias
acicalando su grueso traje verde llamado xocota y vigilando el
entorno. Castillita lleva en su interior una semilla dulce llamada
endocarpio que asemeja un cerebro humano recubierto por una
corteza dura llamada mesocarpio.

Castillita es conocida por ser obstinada y aferrada a los
nogales, vigila la produccidn anual de nueces de Castilla en un
lugar icédnico denominado la Cuna Mexicana de la Nuez de Cas-
tilla. Sus ancestras fueron traidas de Europa en el siglo XVIy

tueron muy présperas, algunos ejemplares afiosos dan cuenta de
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elloy viven apapachadas y muy consentidas en patios, traspatios,
huertas y predios.

La comandante Castillita estd preocupada, los nogales
son viejos y la mayoria fueron sembrados por los abuelos de los
pobladores, la produccidn es lenta y exige cuidados y resguardo.
Las nueces de Castilla estdn continuamente expuestas a robos 'y
vandalismo, pero Castillita vigila y alerta sobre potenciales mal-
hechores y holgazanes que sélo desean comer nueces gratis o las
venden por unas cuantas monedas.

El trabajo de la comandante Castillita se incrementa en
época de cosecha en los meses de julio y agosto. Un dicho popu-
lar de la regién dice que “San Juan cuaja y Santiago raja”, 24 de
junio y 25 de julio, indicando de forma aproximada la época de
maduracidén y corte de las nueces de Castilla que son la base para
la nogada que reboza el tradicional chile en nogada.

La comandante Castillita es el orgullo de la region, vive
estoica, vigilante y juguetona con cientos de sus coetdneas en la

Cuna Mexicana de la Nuez de Castilla.
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MOLLETITO PEPITOSO

Salta y juega en la Calle de los Dulces, duerme con camotes po-
blanos, borrachitos, muéganos y totitas de Santa Clara. Esta
emocionadisimo porque fue traido para deleitar la temporada del
chile en nogada. Su cuerpo redondo esta lleno de crema pastelera
envinada y coco rayado recubierto de dulce de pepitas de cala-
bazas.

Molletito Pepitoso ostenta el titulo de postre oficial del
chile en nogada, es dulce y empalagoso. Su emocidn se dispersa
cuando lo confunden con una concha o pan relleno, dicen no co-
nocerlo o lo ignoran.

En total desasosiego, baja de las vitrinas a merodear en

la Calle de los Dulces, lindos afiches lo publicitan por tempora-
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da, algunas personas preguntan por él y luego se retiran. Camina
apresurado y camuflado bajo su dulce capa de pepitas de calaba-
za, para en una casona con impactos de bala que dice Museo de
la Revolucion Mexicana, entra y descubre que es la Casa de los
Hermanos Serdan.

Se adentra a descubrir lo sucedido alli y no puede creer
que es vecino de los primeros revolucionarios de la nacidn, reco-
rre las salas absorto y va reflexivo de vuelta a su local. Imagina
ser una persona, un critico del estado de cosas, un revoluciona-
rio, un combatiente de tiranos... pero despierta afligido junto a
un lindo chile en nogada, emblema gastronémico de México y se
reconforta sabiendo que es un mollete poblano, un hijo dulce de

la patria.
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EL REY CHILIPO Y LA REINA NOGADA

En un lugar muy cercano lleno de algarabia, costumbres, tra-
diciones e ilusiones viven la reina Nogada y el rey Chilipo, dos
soberanos inusuales y nada, nada convencionales. Cada afio se
preparan para el Festival del Chile en Nogada que se realiza a
principios del mes de agosto en el Dulce Valle donde presentan
sus mads singulares joyas y atuendos.

El rey Chilipo es el soberano de los campos de cultivo de
chiles poblanos, llamados desde antafio chiles de tiempo o crio-
llos. El rey dirige la germinacién de sus congéneres a principios
de afio y entre marzo y abril sus subditos realizan el trasplante a

cielo abierto; las brisas matinales y las lluvias de temporal con-
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tribuyen a tener chiles grandes, olorosos y de un tipico picor.

El soberano también dirige el cultivo de los frutos para el
tradicional chile en nogada, las tareas de limpieza y poda de fru-
tales comienzan a principios de afio. Los subditos del rey reco-
rren afanosamente los campos, revisan los perales, manzanares
y durazanales para garantizar una vasta produccion que permi-
ta crear mosaicos de frutos frescos para el relleno o picadillo del
tradicional chile en nogada.

Lareina Nogada se mantiene ocupada recorriendo los no-
gales de los que habrdn de obtenerse suficientes nueces de Cas-
tilla para las nogadas. Su preocupacidn es constante: los nogales
son viejos, su produccion y reproduccion muy lenta. Hay una lu-
cha constantemente contra las plagas y los hurtos.

A finales de julio la reina forma un ejército de peladores
de nueces de Castilla que trabajan sin descanso durante todo el
mes de agosto para mantener cantidades suficientes de nueces
frescas parala tradicional nogada que reboza el chile poblano re-
lleno de frutos frescos, frutos secos y carnes.

Los reyes dependen del temporal para que el Festival del
Chile en Nogada sea un éxito; los vientos, los chubascos y los gra-
nizos los mantienen en vilo. En los ultimos afios la temporada de
lluvias en el Altiplano Central se han retrasado y son escasas; los

vientos, las lluvias y los granizos merman las flores que habrian

116



Ana Teyssier

de convertirse en frutos o simplemente los arruinan.

Gobernar el Dulce Valle no es una tarea fdcil, a veces es
un paraiso acogedor y otras un infierno deslumbrante pero los
reyes sortean los embates con fortaleza y sabiduria. El Dulce Va-
lle es continuamente amenazado por la basura urbana, la conta-
minacidn, la extraccion de tierras y aguas dejando cada vez me-
nos areas para el cultivo de frutos.

Infortunadamente el Festival del Chile en Nogada ha per-
dido la tradicién. Los soberanos de otras tierras, coludidos con
farsantes y estafadores, presentan cada afio frutos que no se cul-
tivan en el Dulce Valle y nogadas extravagantes. Las peras leche-
ras, los duraznos criollos, las manzanas panocheras y los chiles
poblanos criollos son sustituidos por melocotones, chiles clona-
dos, peras y manzanas importadas.

El Dulce Valle y su Festival del Chile en Nogada se en-
cuentran amenazados, los reyes reunen a sus concejales y les
piden encontrar soluciones. Una nuez de Castilla, la mds joven
del Consejo, propone crear un Comité del Tradicional Chile en
Nogada integrado por cada uno de los frutos tradicionales para
preservar su procedencia y caracteristicas criollas. El concejal
mads viejo, un durazno criollo, propone crear normas para la ela-
boracién y venta del chile en nogada.

Un emisario del reino contiguo hallegado a el Dulce Valle
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para informar que su soberano ha decidido que la nogada para el
proximo festival sea de color rosa y para ello mezclard miles de
nueces de Castilla con pifiones y pétalos de rosas. La reina Noga-
da no puede creerlo ni entenderlo, cientos de afios de existencia
de lanogada tradicional para ser desplazada por un soberano au-
todenominado innovador.

El Festival del Chile en Nogada se aproxima. El rey Chi-
lipo y la reina Nogada anuncian en los reinos cercanos que por
decreto real el festival tendrd cambios, los chiles en nogada que
se preparen bajo el titulo de joya de la gastronomia deberdn in-
corporar frutos tradicionales cultivados en el Dulce Valle sin ex-
cepcidn y los soberanos que presenten chiles con otras caracte-
risticas serdn expulsados del festival.

Los reyes disidentes consideran que el decreto de los re-
yes esun atentado a sus libertades, entonces deciden atacar al
Dulce Valle enviando aves con la encomienda de picotear los fru-
tos y llevar entre sus patas muérdagos para incrustarlos en las
ramas de los frutales y desecarlos.

Los subditos de los reyes del Dulce Valle, hébiles y expertos
fruticultores, deciden cortar la mitad de los frutos y enterrarlos en
enormes fosas bajo tierra cubriéndolos con ramas y maderas para
conservarlos. Cuando las aves llegaron sdlo picaron las frutas que

tuvieron a la vista, soltaron los muérdagos sobre los frutales y se re-
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tiraron. Los reyes embusteros creyeron que con su accion tomarian
el control del festival. El rey Chilipo y la reina Nogada serfan despla-
zados al no tener frutos para elaborar sus chiles en nogada.

Todo indicaba que el Dulce Valle no tenia frutos a quince
dias de iniciar el festival. La primera semana de agosto los re-
yes circunvecinos, creyéndose victoriosos, se dirigieron riendo
y aplaudiendo a presentar sus chiles en nogada no tradicionales
con los frutos que les apetecid, pero en la plaza principal el rey
Chilipo y la reina Nogada los esperaban con miles de chiles en
nogada servidos en platos de talavera y cerdmica, canastas y chi-
quihuites con frutos tradicionales, tortas de agua e innumera-
bles comensales.

Incrédulos y molestos, los soberanos traidores tuvieron
que aceptar que el rey Chilipo y la reina Nogada eran los sobe-
ranos del chile en nogada; su trabajo, paciencia y dedicacién no
podian quebrantar la tradicidén con ocurrencias y necedades, y
desde entonces cada afio el Festival del Chile en Nogada retne
y preserva los frutos del tradicional chile en nogada considera-
do joya de la gastronomia, donde el rey Chilipo se presenta con
un traje dorado hecho a la medida a base de claras de huevo a
punto de turrdn y la reina Nogada se presenta con un fastuoso
vestido confeccionado con frescas nueces de Castilla, collares

de granos de granadas y perejiles.
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Ese lugar muy cercano lleno de algarabia, costumbres,
tradiciones e ilusiones se llama Puebla y el Dulce Valle estd en las

estribaciones de los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl.
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AGUSTINO

Alto y delgado, estilizado y locuaz, asi es Agustino, un hombre
del siglo XVIII que comanda un ejército con una bandera tricolor
dispuesta en barras diagonales, camina desorientado por la otro-
ra Ciudad de los Angeles, la contempordnea ciudad de Puebla, la
Cuatro Veces Heroica Puebla de Zaragoza en el afio 2021 del siglo
XXI.

Dirige a su ejército entre dngeles y muchos demonios ha-
cia el excovento de Santa Moénica donde le han dicho le crearon
una leyenda que relata que en su onomastico de 28 de agosto de
1821 le sirvieron como postre unos chiles en nogada pero €l no
los ha probado y no sabe qué son. Su nombre y la bandera de su

ejército estan vinculados a este platillo que llaman icénico.
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Agustino estd decidido a investigar qué es un chile en no-
gada. Llega al exconvento de Santa Mdnica, le piden registrarse y
dejar su caballo en el exterior. Estd prohibido ingresar con corce-
les o vehiculos, deja su caballo amarrado en un rincdn del esta-
cionamiento junto a los integrantes de su Ejército Trigarante.

El guia del museo le explica que existen diversas leyendas
sobre la creacidn del chile en nogada y una de ellas, quiza la mas
aceptada, dice que fueron creados en su honor aunque historia-
dores, cronistas y estudiosos del tema discrepan muchas veces
sobre sus origenes. El revira y dice: —No los he probado, estuve
en la Ciudad de los Angeles hace dos siglos pero no sé nada de
esto. Qué contrariedad.

Confundido y aturdido, Agustino monta su caballo y se
dirige a un restaurante de cocina tradicional poblana a dénde le
han dicho sirven un tradicional chile en nogada, esta decidido a
probar los sabores que no probéd hace dos siglos. Es recibido como
cualquier comensal, su traje militar desconcierta a la hostess del
restaurante, se sienta en una mesa con un mantel blanco y pide
el platillo de temporada. Le sirven en un plato de talavera un
tradicional chile en nogada. Agustino queda cautivado al ver el
montaje tricolor que emula la bandera de su ejército, perejiles y
granos de granada sobre salsa nogada a base de frescas nueces de

Castilla. Agustino toma sus cubiertos y corta el chile descubrien-
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do un mosaico fresco de frutos frescos, frutos secos y carnes, —
su espera después de dos siglos terminé—. Por fin degusta con
singular alegria el platillo que las leyendas, mitos, ritos y tradi-
ciones dicen fue elaborado para €l y su ejército y que ha pasado
por un largo proceso de confeccién y refinamiento.

Posteriormente sale del restaurante y se dirige a donde se
dice se sirvieron por primera vez los chiles en nogada, el Palacio
Episcopal en contraesquina de la catedral. Observa una oficina
postal, oficinas gubernamentales y un restaurante con una pla-
ca. Todo le resulta desconocido, atemporal e inverosimil pero lo
comprende, en el siglo XX se hizo una forzada vinculacién entre
los hechos que él vivid y la construccidn del nacionalismo.

Cansado, Agustino decide retirarse a descansar en un
hostal céntrico. Muy por la mafiana de los primeros dias de agos-
to del 2021, Agustino y su Ejército Trigarante galopan rumbo a
las ferias tematicas del chile en nogada en la regién Izta-Popo en
la Sierra Nevada del estado de Puebla. Cientos de ojos escudri-
fian su presencia y sus uniformes, parecen hombres de otro siglo
como los que se encuentran en los libros de Historia de México,
les sirven chiles en nogada en platos de barro con espaguetis bajo
carpas blancas, bailables exdticos y relatos histdricos.

Agustino y su ejército han conocido los saberes y sabores

del tradicional chile en nogada pero se sienten desconectados de
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esa narrativa y temporalidad, toman sus alazanes y se pierden
en las estibaciones de la montafia humeante como viajeros en un

vaivén de cuentos de chile y nogada.
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